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Johanna Rahtgens
Der Stimme des Gewissens folgen

Ein Erinnerungsbericht

Immer wieder wurde ich gebeten, meinen Lebenslauf aufzuschreiben. Heute
tut das fast jeder Dritte und alle, die das tun, haben ihr Schicksal. Was mich
letztlich bewog, war einmal die Tatsache, dass meine Generation langsam
ausstirbt, so dass weder meine Kinder und noch viel weniger meine Enkel
etwas erfahren von meiner geliebten Heimat Schlesien, den Verh&ltnissen
unter denen ich aufwuchs und darlber, wie ich den Zweiten Weltkrieg
erlebte. Zudem liegt mir sehr am Herzen, von Menschen zu berichten, die mir
in schwersten Schicksalsstunden beistanden, als sei es selbstverstandlich,
obwohl sie sich damit selbst in hochste Gefahr brachten. Ich glaube, wir
brauchen heute, in einer Zeit der ,Anpassung”, Zeugnisse von Menschen mit
Zivilcourage, weil sie uns Mut machen kénnen, immer der Stimme unseres
Herzens und Gewissens zu folgen. Naturlich wird daher dieser Bericht sehr
sichbezogen“ und deswegen schdme ich mich, weil Millionen von Frauen
auf der ganzen Welt Ahnliches oder noch viel Schlimmeres erlebten oder
erleben. Aber beim Schreiben merkte ich, dass es nicht anders geht, als in
der Ichform zu schreiben. Es sind meine ureigensten Erinnerungen, zum Teil
sicher ,geférbt”, verblasst oder auch in den Ohren anderer unrichtig. Aber
so sehe ich mein Leben im Rickblick. Es ist reich gewesen an Héhen und
Tiefen, an héchstem Gliick und tiefstem Schmerz; aber immer splrte ich die
Liebe Gottes, die mich begleitete und mir Mut zum Neuanfang schenkte.



Geboren wurde ich am 14. Januar 1918, also im letzten Kriegsjahr des
Ersten Weltkrieges. Meine Mutter stammte aus einer sehr alten schlesischen
Adelsfamilie, die Familie meines Vaters hatte ihre Gulter ebenfalls in
Schlesien. Mein GroBvater vaterlicherseits, August von Cramon, wurde
Offizier. Er war Generalleutnant und Fligeladjutant bei Kaiser Wilhelm 1. und
Verbindungsoffizier zum &sterreichischen Kaiserhaus. Verheiratet war er mit
Helene von Tschammer u. Quaritz. Mein Bruder und ich waren als ganz kleine
Kinder bei ihnen 6fter zu Besuch. Meine GroBeltern mutterlicherseits lebten
auf dem Gut MUhnitz, das schon lange in Familienbesitz war. Mein GroBvater
Wilhelm von Prittwitz und Gaffron Uibernahm als dltester Sohn das Gut als
sein Vater starb. Er war, wie es meist in Schlesien Ublich war, im LeibkUrrasier
Regiment in Breslau als Fahnrich eingetreten und verlieB das Regiment als
Major. Verheiratet war er mit Eleonore Freiin von Buddenbrock-Hettersdorf.
Meine GroBmutter war ein absolutes Stadtkind. Um so bewundernswerter
war es, dass sie sich so schnell auf das Landleben umstellte und alle
Verpflichtungen, die eine Gutsfrau damals hatte, Gbernahm und trotz ihrer
groBen korperlichen Zartheit selbstversténdlich ausfihrte. Vier Kinder wurden
geboren, zwei Jungen und zwei M&dchen, wovon meine Mutter Anna-
Elisabeth die Alteste war.

Mein Vater verliebte sich in meine Mutter, als sie anlasslich einer Hochzeit auf
dem Tschammerschen Gut Quaritz ein Solo sang. Es muss wohl hinreiBend
und ruhrend gewesen sein! Sie verlobten sich sehr bald danach. Ihre Eltern
hatten ihr, sehr ungewdhnlich fir damalige Zeiten, ein Gesangsstudium in
Breslau erlaubt.

Meine Eltern wurden 1915 in Mihnitz kriegsgetraut und zogen zundchst nach
Lippstadt in Westfalen. Im Mai 1916 wurde ihr erstes Kind, mein Bruder Manfred,
geboren. Im vierten Kriegsjahr, als Hunger und Kalte herrschten und meine
Mutter wieder schwanger wurde, zog sie mit dem zweijahrigen Manfred zurtick
in ihr Elternhaus, auf das heiBgeliebte Gut Mihnitz. Mein Vater war Kaufmann
und Reserveoffizier und damit beim Ereignis meiner Geburt im Feld.

Nach Aussagen der Familie erschien ich leicht verspétet am 14. Januar
1918 mit Hilfe der GroBmutter, Hebamme und Kinderschwester im Bett
meiner GroBmutter, die ihre Lagerstatt fir diesen Zweck gerdumt hatte.
Merkwurdigerweise hatten die Eltern beim letzten Wiedersehen im Krieg
vergessen, zu beraten, wie ich heiBen sollte, falls ich ein Madchen sei.
Fatal, denn auch damals schon musste der Name sehr schnell amtlich
festgelegt werden. Um nichts falsch zu machen, bekam ich die etwas
eigenartige Zusammensetzung aus Namen meiner GroB3- und UrgroBmutter
véterlicherseits, also: Johanna Helene, dann noch hinzugefiigt Eleonore,
der Name meiner GroBmutter mutterlicherseits und Erdmute, ein alter
Cramonscher Familienname. Aus diesen zusammengewurfelten Namen



entwickelte sich mein Rufname sehr variabel und noch heute bereitet es mir
Kopfzerbrechen, an wen ich wie unterschreiben muss.

Nach Ende des Krieges zogen meine Eltern nach Breslau, weil mein Vater
dort bei einer Firma, die landwirtschaftliche Maschinen herstellte, als
Diplom-Kaufmann tétig war. Ich erinnere mich an eine sehr elegante, groBe
Stadtwohnung mit reichlich Personal, da meine Eltern viele gesellschaftliche
Verpflichtungen und einen groBen Freundeskreis hatten. Uns Kinder, 1921
kam noch die kleine Schwester Rosmarie — genannt Rosi — hinzu, betreute
Tetta, eine Seele von Kinderfrau. Sie war es, die uns durch den Tag begleitete,
vom Aufstehen bis zum Schlafengehen, die daflir sorgte, dass die Hande
gewaschen waren zum gemeinsamen Mittagessen, das die Kéchin gekocht
hatte und das Zimmerm&adchen servierte.

Weihnachten verbrachten wir meist in Mihnitz und auch in den Ferien waren
wir dort. Damals verreiste man ja nicht wie heute in fremde Lander, sondern
das etwa 25-30 Kilometer entfernte Gut Muhnitz bot sich als Urlaubsort an,
und die rihrenden GroBeltern freuten sich. Meistens waren noch andere
Enkelkinder oder Géaste da. Breslau hat in mir nicht viele Erinnerungen
zurlickgelassen. Natilrlich meine Einschulung und die Erinnerung, dass
meine Mutter und alle Mtter dabei furchtbar weinten. Damals war das so, es
war wohl, weil den Muttern bewusst wurde, dass nunmehr auch die Schule,
also fremde Lehrer, Einfluss im Leben ihrer Kinder nahmen. Die ersten groBen
Freundschaften wurden geschlossen. Auch besinne ich mich, dass unser
Vater manchmal plétzlich am Wochenende, wenn wir in sein Wohnzimmer
durften, mit uns tobte.

Muhnitz aber war und blieb unsere Heimat. Dort lernten wir so ganz nebenbei
die Tugenden der preuBischen Erziehung. Strenge war gemischt mit Liebe
und Gute. Wir durften z. B. immer mitfahren in den Wald, aber wer um Punkt
drei Uhr nicht dastand, fuhr eben nicht mit. Es wurde ,,um Punkt“ gegessen,
wer zu spét kam, wurde nicht zugelassen. Aber es kam keiner zu spét, das ist
das Merkwiurdige. Wir lernten von klein auf, ohne dass dartber gesprochen
wurde, dass Treue heif3t: ,Ich halte zu dir durch dick und diinn.“ Ich glaube,
dieses Verhaltnis der Menschen zueinander, auf einem Gut, ist heute nur
noch schwer vorstellbar. Die Arbeit auf dem Land ist ja Schwerstarbeit, vor
allem fur die Frauen. Der eine Teil hatte diese Schwerstarbeit und der andere
Teil lenkte dieses Geschehen. Aber der lenkende und sicherlich bevorzugtere
Teil war sich eben auch seiner menschlichen Verantwortung bewusst, blieb
bescheiden und war einfach eine zuverlassige und warmherzige Anlaufstelle
fur alle Sorgen und Néte. Man kann die Zeit nicht zurickdrehen und ich will
dies auch gar nicht, aber vielleicht sind auch Werte wie unbedingte Treue,
Achtung vor dem Anderen mit der Wandlung des Zeitgeistes verschwunden.
Auch unbedingte Ehrlichkeit wurde verlangt. So wuchsen wir heran.



Wir merkten nicht, dass unsere Mutter Kummer hatte, dass es in der Ehe nicht
mehr klappte. Eines Tages, Manfred war zehn, ich acht und Rosi vier Jahre
alt, erfuhren wir, dass der Arzt gesagt habe, wir Kinder hatten Schatten auf
der Lunge und wir missten dringend langere Zeit ins Hochgebirge. Die Koffer
wurden gepackt. Wir nahmen Abschied von allem Vertrauten, Abschied von
der ersten Kindheit, ohne dies zu wissen. Die Reise mit unserer Mutter ging
nach Klobenstein in Tirol, und dann zogen wir bald um nach Oberbozen, in
die ganze erste Etage des Bauernhauses vom ,Hoferbauer®. Wir merkten
weiter wenig vom Kummer und den Trénen unserer Mutter, sie verbarg dies
meisterlich vor uns und auf unsere Frage, wo denn der Vater bliebe, kam
eine uns befriedigende Antwort: ,Keine Zeit, zu weit weg.”“ Mein Vater war
einer anderen Frau begegnet, die selbst verheiratet war und zwei Kinder in
unserem Alter hatte. Die beiden waren fest entschlossen, Frau bzw. Mann
und Kinder zu verlassen, ins Ausland zu gehen und zu heiraten. So stand
also fir meine Mutter die unfassbare Scheidung bevor. Da trug auch der
traditionelle, von der Familie hergebrachte Glaube nicht mehr. Sie verstand
die Welt nicht mehr, ihre Eltern wollte sie mit dem Problem nicht belasten
und zudem war sie in ihrem Selbstwertgefuhl zutiefst verletzt. Unsere Mutter
lernte in diesen schwierigen Jahren Mutter Eva von Thiele-Winkler kennen.
Diese stammte von einem der reichsten Giter Schlesiens, und als ihr Erbe
ausgezahlt wurde, erklarte sie, sie wolle einen Diakonissenorden griinden,
ein Haus bauen und darin mit ihren Schwestern ein Heim flr heimatlose
Kinder schaffen. Sie tat dies und vom ersten Tag an lag der Segen Gottes
auf diesem Entschluss der jungen Frau. Durch Mutter Eva wurde meine
Mutter ein wirklich lebendiger Christ. Mutter Eva zeigte ihr den gekreuzigten
Christus, wo sie all ihren Kummer und ihre Sorgen, vielleicht auch Schuld
abladen konnte, aber sie wies ihr auch einen neuen Weg, nicht mehr den
der Verzweiflung, sondern einen, der aus dieser liebenden, vergebenden
Kraft neue Wege freisetzt, der ihre Anlagen und Talente forderte und sie
einfach getrost marschieren lieB.

Wir verlebten fast ein Jahr in Tirol. Manfred und ich genossen den Sommer
wie den Winter beim ,Hoferbauer“ und lernten so auch spielend Skifahren.
Wir drei Geschwister hingen sehr aneinander und die kleine Rosi, immerhin
sechs Jahre jinger als Manfred und fast vier Jahre junger als ich, wurde von
uns GroBeren Uberallhin mitgenommen. Es war herrlich fir uns Kinder, fir
unsere Mutter aber wohl die traurigste Zeit ihres Lebens. Sie fuhr ab und an
nach Breslau, und die Scheidung wurde dann auch vollzogen. Geld wollte
sie nicht von dem Mann, den sie geliebt hatte und der sie sitzen lieB und so
musste sie Geld verdienen. Nach der Scheidung kam sie mit zwei Téchtern
von Freunden aus Schlesien nach Oberbozen zuriick. Die Wohnung war
groB, so ging das gut, und sie lehrte sie ein bisschen kochen, Tisch decken,
Haushalt fihren und bekam dafiir etwas Geld.



Sehr bald aber reichte das Einkommen nicht mehr und unsere Mutter musste
sich Uberlegen, wie sie uns durchbringen konnte. Gelernt hatte sie ja nie
etwas. Die GroBeltern hatten auch kein Bargeld, die meisten Giter waren
verschuldet, so hatten die beiden Téchter auf das Erbe zu Gunsten der
Erhaltung des Gutes verzichtet. Aber es gab in Mlhnitz neben dem Schloss
eine Villa im Park. Dorthin zogen wir — ich glaube 1927 — und meine Mutter
entschloss sich, die Meisterprifung fir Haushalt und Landwirtschaft vor der
Schlesischen Landschaftskammer abzulegen. Drei oder vier Madchen als
Lehrlinge waren aber nicht ausreichend, uns alle zu erndhren. Die Villa wurde
zu klein und mit einem Barenmut mietete meine Mutter ein riesiges Schloss in
der Nahe von Deutsch Lissa, nicht weit von Breslau gelegen. Dieses Schloss
in Arnoldsmuihle gehérte einer alten kinderlosen Witwe und es war nicht
nur das Schloss, sondern auch ein riesiger Park, eine groBe Gartnerei mit
Treibhaus, 300 Baume mit Edelobst und groBe Stallungen gehorten dazu.
Etwa 20 junge Madchen lernten fir ein Jahr hauptséachlich Haushaltsfiihrung
und Blumen- und Gemuseanbau. Andere machten eine richtige Lehre mit
Examensabschluss. Deswegen musste die Ausbildung schon sehr gut sein.

Meine Mutter kannte die zweite Frau von Kaiser Wilhelm Il. Hermine sehr
gut, die sie 1930 in Doorn besuchte, wo die Holldnder dem abgedankten
Kaiser nach seiner Flucht aus Deutschland ein Schloss zur Verfligung gestellt
hatten. Zu diesem Zeitpunkt war sie bereits eine gefragte Referentin in der
evangelischen Kirche, hatte in Arnoldsmuhle in ihrem Lehrbetrieb, Gutsfrauen-
und Gutstochterfreizeiten ins Leben gerufen und hatte Kontakt zu vielen
evangelischen Professoren. Weil es ja auch schon damals viele verschiedene
theologische Auffassungen gab, liebte sie die Streitgesprache. Mutter war
mittlerweile eine sehr bekannte Persénlichkeit geworden. Nun unterbreitete
ihr der Kaiser, dass ein ,komischer amerikanischer Heiliger®, er hieB Frank
Buchman, und ein Deutscher namens von Richthofen, sich zum Tee angesagt
hatten; er wolle sich driicken, sie aber kbénnte Buchman ja mal unter die Lupe
nehmen. Sehr stolz und erhobenen Hauptes empfing sie diesen Gast, dem
sie erst einmal viel von ihrer Arbeit erzahlte. Er berichtete dann kurz von der
seinen, damals bekannt unter dem Namen ,,Oxford-Gruppen-Bewegung*.
Buchman wandte sich besonders den Menschen zu, die sich dem Wort
Gottes entzogen hatten und setzte sich fir die Erneuerung der Welt durch ein
lebendiges Christentums ein. Er lud meine Mutter fiir den ndchsten Sommer
zu einer groBen internationalen Tagung nach Oxford ein, an der sie dann auch
teilnahm.

Nach vielen stirmischen ,,Aufs und Abs“, die mit ihrem Wesen und Charakter
zu tun hatten, erkannte meine Mutter, dass eine ganz neue Hingabe an
Gott und die Bereitschaft, sich seiner Fiihrung anzuvertrauen, nétig sei. So
reiste sie als einzige Deutsche mit einem starken internationalen Team auf
Einladung vom Vélkerbund nach Genf und musste dort auch sprechen. Von



nun an &nderte sich sehr viel bei uns. Sie kam damals ganz veréndert zurlick
und von allem, was sie erzahlte und berichtete, war ich so ergriffen, dass
mir plétzlich mit 13/14 Jahren Jesus Christus zur Wirklichkeit wurde. Von
diesem Zeitpunkt an hat er meinen Lebensweg begleitet, in schénen und in
schwersten Stunden.

Als ich 14 Jahre alt war, wurden wir alle von Frank Buchman und seinen
Freunden zu einer Tagung nach Ermatingen am Bodensee eingeladen. Ich
war die jungste Teilnehmerin. Manfred mit seinen 16 Jahren fand vieles dort
gar nicht gut und war oft recht mirrisch und unruhig. Aber ich werde nie
vergessen, wie er am letzten Tag bei der Schlussversammlung aufstand, nach
vorne marschierte und kurz und bilindig sagte, dass er bisher am liebsten
abgereist wére, nun aber erkannt habe, was diese Botschaft fir ihn bedeute.
So war auch sein Leben von da an von tiefem Glauben erfiillt. Auch kamen
Frank Buchman und sein Team zu uns nach Arnoldsmuhle und unsere Mutter
arrangierte eine groBe Tagung. Von da an ging sie oft mit dem Team nach
England und spater auch Amerika.

1933 kam die Machtergreifung. Meine Mutter selbst war im Januar noch
in Amerika, kam dann aber gleich zuriick. Unsere ganze groBe Familie war
deutschnational gesinnt zum Teil auch monarchistisch. Meine Mutter war z.
B. noch im Kénigin-Luise-Bund. Dies war nach jahrhundertelanger Tradition
auch selbstverstandlich. Alle Vorfahren waren Offiziere oder Gutsbesitzer.
Wahrend irgendwelcher Ferien, als alle verreist waren, hiiteten dann Bekannte
Haus und Hof in Arnoldsmiihle. Diese stdberten in unschéner Weise in Mutters
Bibliothek, durchsuchten ihre groBe Korrespondenz und fanden natirlich
reichlich auslandische Lektlire und Post. Sie brachten dies beim Kreisleiter
in Deutsch Lissa zur Anzeige und schon sollte meine Mutter verhaftet
werden. Noch bevor es zum Verhér bei dem kleinkarierten Parteigenossen
kam, schaltete sich ein befreundeter Gutsbesitzer ein. Dieser Mann war
ein engagierter SS-Fuhrer. Aber wegen der alten Freundschaft bot er Hilfe
an und sagte meiner Mutter, es sei vollig unsinnig, zu dem vorgesehenen
Termin bei dem kleinen Kreisleiter zu erscheinen und fuhr mit ihr direkt zu
Himmler nach Berlin. Bei dem dortigen Verhér erzahlte meine Mutter als
Uberzeugte Christin von ihrer Begegnung mit der Oxford-Gruppe, ihren
vielen Auslandsreisen und dem Briefwechsel mit auslandischen Freunden.
Zu diesem Zeitpunkt kamen wohl bei Himmler alte Erinnerungen an seine
Zeit als ehemaliger Jesuitenschiler auf und so erklérte er ihr unvermittelt, sie
sei seine persodnliche Gefangene. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, wusste
sie doch nicht, was nun geschehen wiirde. Ein Fahrer fuhr sie durch das
bereits dunkle Berlin und hielt vor einer Villa im Grunewald. Dort empfing sie
eine Frau, die sich als Frau Himmler vorstellte und sagte, ihr Mann habe ihr
mitgeteilt, dass sie Frau von Cramon als Privatgefangene aufnehmen solle.
Er wolle, wenn er vom Dienst k&me, mit ihr Gesprache fiihren, und so war



es dann auch. Die N&chte nutzte er zu Gespréachen Uber Glaubensfragen.
Er erkannte wohl sehr schnell, welch starke Personlichkeit meine Mutter war
und dass es sich lohnte, sie zu gewinnen. Sie wiederum war der Meinung
oder hatte die Hoffnung, dass er sich von ihr beeinflussen lieBe. Nach drei
Tagen entlieB er sie nach Hause.

Arnoldsmiihle aber war in dieser Zeit nicht mehr zu halten. So zogen wir nach
Breslau und der groBe Betrieb wurde aufgeldst. Dann stellten sich allméahlich
Berufsfragen fur meinen Bruder und mich. Ich hatte die mittlere Reife und
war mit der Schule fertig. Manfred wiinschte sich heiB, als Fahnrich in das fur
die Familie Prittwitz traditionelle Reiterregiment 7 in Breslau einzutreten. Das
verlangte aber eine Mitgift von 10.000 RM, die meine Mutter nicht besaB. Zu
dem Zeitpunkt starb jedoch mit 46 Jahren mein Vater. Er hinterlieB meiner
Mutter seine Lebensversicherung von etwa 50.000 RM. Davon legte sie fur
jedes Kind 10.000 RM zuriick — fir Manfred also das geforderte Geld — und
kaufte fir den Rest ein Riesengrundstiick in Braderup auf der Insel Sylt.
Vom Rest des Geldes baute sie ein siiBes, winziges, echtes strohgedecktes
Friesenhduschen mit Kamin, zwar ohne Wasserpumpe und elektrischem
Licht, aber mit Garage!

Ich wusste, zum groBen Kummer meiner Mutter, Uberhaupt nicht, was ich
werden wollte. Auf ihre stdndigen drdngenden Fragen bekam sie nur die
Antwort: ,Ich will heiraten und Kinder bekommen!“ Dies aber reichte ihr
verstandlicherweise nicht. Sie selbst hatte ja bitter erfahren miissen, was es
heiBt, wenn man plétzlich und unerwartet mittellos und ohne eine Ausbildung
mit drei kleinen Kindern dasteht. So entschloss ich mich, nach Abschluss des
Einjéhrigen in Breslau ,,staatlich geprifte Haushaltspflegerin“ zu werden. Das
bedeute nach finf Jahren Ausbildung und Staatsexamen z. B. die Méglichkeit,
die hauswirtschaftliche Leitung eines Sanatoriums oder Krankenhauses
zu Ubernehmen, wenn man Gllck hatte. So besuchte ich erst einmal die
Hausfrauenschule in Breslau. Dann musste ich ein Praktikum machen, drei
Jahre waren vorgeschrieben. Meine Mutter hatte ein tolles Geschick, durch
ihre zahlreichen Beziehungen, abwechslungsreiche Praktikumsstellen fur
mich auszusuchen. Ich wurde von meiner Mutter zu einer jungen englischen
Familie mit zwei kleinen Kindern gebracht. Diese hatte sie in Oxford bei
einer Tagung kennen gelernt. Ich sollte da ein wenig helfen und gleichzeitig
flieBend Englisch lernen. Mein Schulenglisch damals war miserabel. Diese
kleine Familie zog aber gerade nach Irland um, in die Nahe von Belfast in ein
herrliches Haus direkt am Meer. Die Kinder waren 2 1/2 und 1/2 Jahr alt. Mir
gefiel es ausgezeichnet bei Browns. Die Kinder waren sehr lieb und niedlich
und kein Mensch konnte ein Wort Deutsch. So lernte ich im Handumdrehen
Englisch und wer's nicht glaubt, es stimmt, nach einem Dreivierteljahr dachte
und trdumte ich alles in Englisch. Es war der erste winzige Schritt des
Erwachsenwerdens, der Abnabelung von meiner Mutter.



Nach einem Dreivierteljahr war meine Mutter bei einer Reise mit der Oxford-
Gruppe schwer erkrankt und ich wurde aus Irland an ihr Krankenbett
beordert. So saB ich dann an ihrem Bett, versuchte sie zu trosten, aber sie
erklarte mir immer wieder, sie wirde sterben. Ich war total hilflos. Der sehr
freundliche Arzt aber trdstete mich und sagte mir, es sei keinerlei Anlass zur
Sorge, sie wiirde bald wieder gesund sein. Nach etwa acht Wochen traten
wir die Heimreise nach Mihnitz an. Der jingste Bruder meiner Mutter, Pixel
(in Schlesien hing man fast an alle Vornamen ein ,el“ an), und seine Frau
Barbara — Barbchen genannt — waren seit dem Tod meines GroBvaters
1931 die Besitzer von Mihnitz. Fir uns Kinder war Mihnitz auch bei Pixens
unser Zuhause geblieben und beide fihlten sich meiner Mutter gegentber
verantwortlich. Sie wurde nun von allen rihrend gepflegt und bald erholte
sie sich.

Dann geschah etwas sehr Merkwirdiges. Himmler, der meine Mutter wohl
weiter hatte beobachten lassen, war irgendwie interessiert an der Oxford-
Gruppe. So hatte er sie, Frank Buchman und einige vom internationalen
Team zu einem Reichsparteitag nach Nirnberg eingeladen, und ich durfte
auch mit. Ich war 16 als ich das miterlebte, und ich muss schon sagen, die
Faszination von diesem Spektakel sprang auch auf mich Uber. Ich war ein
véllig unkritisches, unpolitisches Kind und durchschaute Uberhaupt nicht,
was da geschah.

Meine Mutter und Frank Buchman dachten damals immer noch, es gébe eine
Chance, Himmler zu andern und wieder zum Christen zu wandeln, der er ja
als Kind einmal war. Dies wollten sie nicht unversucht lassen. Sicher mehr als
naiv. Himmler beorderte meine Mutter von Mihnitz aus nach Berlin, um ihr
ultimativ mitzuteilen, dass er sie brauche! Er hatte groBe Schwierigkeiten mit
all den Frauen der SS-Ménner, die den politischen Werdegang ihrer Manner
oft nicht verstanden. Weihnachten war auch ein Problem. Die Frauen kamen
sehr oft aus christlich gepragten Hausern und wollten nun wie gewohnt
Weihnachten feiern und nicht Julklapp, wie die Manner es verlangten. So
sollte meine Mutter die Betreuung der SS-Frauen in einem riesigen Gebiet
Ubernenmen. Sie kam in schwerste Konflikte, ob sie dies annehmen sollte,
ob es eine Chance sei, denn Himmler wusste ja, wie sie dachte, oder ob sie
sich bei einer Verneinung einsperren lassen sollte. Nach langen Beratungen
mit den Freunden um Frank Buchman und deren Bitte, die Chance, Einfluss
zu nehmen, nicht auszulassen, sagte sie, mit den gréBten Bedenken ,Ja“. Ihr
Dienstsitz war Hamburg. Ihre Téatigkeit bestand darin, diese Frauen, die mit
ihren Fragen und Problemen zu ihr kamen, zu beraten. In Sachen Weihnachten
war ihre Antwort eine Rickfrage: ,Was mochten Sie denn gerne ihrem
Herzen nach tun?“ Und wenn dann die Antwort kam: ,Weihnachten feiern,
wie immer, Weihnachtslieder singen etc.“ sagte sie sofort: ,Warum tun sie es
dann nicht?“ So lief die ,,Beratung“ natirlich total anders, als Himmler es sich
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dachte. Vielleicht hatte er ihre starke Persénlichkeit und Uberzeugungskraft
erkannt und gehofft, er kdnne sie umstimmen und dann benutzen. So kam es
sehr bald zu groBen Konflikten, und schon nach einem halben Jahr war diese
Tétigkeit mit Krach beendet.

Ich selbst besuchte in dieser Zeit wieder die Frauenschule, damit in meiner
Ausbildung keine Zeit verloren ging. Mein n&chstes Praktikum war bei einer
reizenden Familie in Freiburg. Es war eine bezaubernde Zeit und zu tun
gab es herzlich wenig, weil reichlich Personal da war und die Kéchin uns
Uberhaupt nicht in die Kiiche lieB. Auch diese schéne Zeit ging zu Ende und
das nachste Praktikum wartete auf mich. Diesmal in Hinterpommern bei einer
heiBgeliebten GroBtante auf einem riesigen Gut. Noch heute denke ich mit
groBer Wonne und Dankbarkeit an diese ,,Lehr- und Wanderzeit“.

Meine Mutter hatte nach dem Tod meines Vaters, wie schon erwdhnt, seine
Lebensversicherung erhalten und sich fiir ein ,Butterbrot und ein Ei“ das
friesische Sommerh&uschen in Sylt am Wattenmeer gebaut. Mit Garage und
Ziegenstalll Da meine Mutter eine bekannte Persdnlichkeit war, sprach sich
dies schnell herum und unendlich viele Freunde und Bekannte wollten bei ihr
Ferien machen. So war flugs die Garage zum ,,Einfamilienhaus“ umgemodelt.
Auch der Ziegenstall war fast immer als ,Einzelzimmer” belegt. Manfred
kam natdrlich auch mit seinen Freunden und so hieB es jeden Sommer, in
der 2x2 Quadratmeter groBen Kuche fur unendlich viele und meist hungrige
Personen zu kochen. Da natirlich nicht immer alle im winzigen Esszimmer
Platz hatten, aB man an Tischen drauBen mit freiem Blick aufs Wattenmeer
oder bei Regenwetter in einem groBen Zelt.

Im Herbst 1937, ich war mittlerweile 19, suchte meine Mutter wieder sehr
geschickt ein Praktikum als Schwesternhelferin beim Roten Kreuz in Berlin
fur mich aus. Das Rote-Kreuz-Krankenhaus hatte einen sehr guten Ruf
und die Ausbildung dauerte ein halbes Jahr. So war ich eine von etwa 25
Schwesternschilerinnen, die unter strenger Regie eine Ausbildung begannen -
eine Arbeit, die mir bis dahin ganz fremd war, aber Spa3 machte. Wir schliefen
damals alle 25 noch in einem Schlafsaal, lernten weniger pflegen als putzen,
mussten auch in der GroBkiiche helfen und hatten theoretischen Unterricht.
Freizeit gab es nicht viel, abends um 21.00 Uhr war Zapfenstreich, wenn man
frei hatte um 22.00 Uhr. Frih wurden wir ja auch um 5.30 Uhr geweckt. So
konnte ich die GroBstadt Berlin kaum entdecken, aber ein anderes, groBes
Ereignis stand bevor.
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Meinen zukilnftigen Mann kannte meine Mutter schon lange. 1932 war er
als ganz junger Leutnant zu einer Tagung der Oxford-Gruppe in Deutschland
eingeladen, auf der auch meine Mutter anwesend war. Bei dieser Tagung
erlebte er eine innere Wandlung und wurde Uberzeugter Christ. Meine
Mutter erzéhlte viel von ihm, weil sie sein Engagement, seine Wandlung
sehr beeindruckte, und ihn beeindruckte wohl ebenso die Uberzeugende
Personlichkeit meiner Mutter. So hatten sie weiterhin losen Kontakt, und da er
in einem Regiment in Schlesien stand, trafen sie sich ab und an bei Freunden,
als Géaste auf den umliegenden Giitern. Eines schénen Sommertages 1937
las er die Losungen ,Erkennt doch, dass der Herr seine Heiligen wunderbar
fUhret“ und es kam ihm in den Sinn, mittlerweile 29 Jahre alt, dass er vielleicht
heiraten sollte und eventuell eine Tochter von Moni Cramon — so wurde meine
Mutter allgemein genannt —, denn die misse, so es sie gébe, einfach etwas
Tolles sein. So schrieb er ganz listig an meine Mutter und fragte an, ob er bei
ihr einmal 14 Tage Ferien auf Sylt machen dirfe. Meine Mutter schrieb ihm
begeistert zurlick, und damit nahm wohl das groBte, verwegenste Abenteuer
unseres Lebens seinen Lauf.

Am Bahnhof in Sylt holte ihn meine Mutter mit Rosi ab. Rosi, mittlerweile
15 und mit langen wedelnden Zdpfen, konnte die gewlinschte Frau schlecht
werden. Aber wéhrend seines Aufenthaltes entdeckte er ein Bild von mir und
wusste nun, nach einigen listigen Erkundungen, dass es noch eine &ltere
Tochter gab und sogar im heiratsfahigen Alter. Er erfuhr auch so nebenbei,
dass ich zur Zeit in Berlin steckte. Da er selbst im November in der Néhe
von Berlin in Griinheide an einer Tagung flr christliche Offiziere teilnehmen
wollte, fragte er meine Mutter, ob sie sich freuen wirde, wenn er mir bei der
Gelegenheit personliche GriBe von ihr Ubermitteln wirde. Arglos gab meine
Mutter ihr Einverstdndnis. So erfuhr ich eines Tages, dass dieser besagte
Leutnant (mittlerweile Oberleutnant) mich an einem freien Tag treffen wollte,
um GriiBe zu Ubermitteln. Ich fand das sehr aufregend und abwechslungsreich
in meinem harten Dasein. Sich im oder vor dem Krankenhaus zu treffen, war
unmdglich — Herrenbesuch gab es nicht. So trafen wir uns an einem eisigen
Sonntag im November in Berlin an einer ausgemachten StraBenecke. Seine
Erkennungszeichen waren ein Hut und eine rote Nelke im Knopfloch. Wie
in einem Kitschroman! Was ich natlrlich nicht wusste, war, dass er sich
Uberlegt hatte, zwei Dinge missten bei mir stimmen, die er auf dem Foto in
Sylt nicht hatte sehen kénnen. Bedingung 1: etwas kleiner als er selbst (er
war nur 175cm, ich 170cm). Bedingung 2: lange Haare. Mit einem Blick stellte
er fest, dass beide Bedingungen, von denen ich naturlich keine Ahnung hatte,
gegeben waren.

Also, wir trafen uns und da es ein Sonntag war, marschierten wir gemeinsam

in die Kirche, wo auch alle seine Tagungsfreunde waren, die ehrlich erstaunt
schauten, als er in weiblicher Begleitung erschien. Nach dem Gottesdienst
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blieb mir nicht mehr viel Zeit, weil um 14.00 Uhr mein Dienst wieder begann. So
reichte es gerade noch zu einem von den Nazis alle vier Wochen verordneten
Volksklichenessen — schlicht Eintopf in irgendeinem Lokal. Es war also nur
ein Beschnuppern. Er fragte mich aber eifrig nach meinem n&chsten freien
Tag, der am nachsten Mittwoch, BuB- und Bettag, war. Da hatte ich von
14.00 Uhr bis 22.00 Uhr frei. Also verabredeten wir uns wieder und liefen erst
einmal im kalten Nieselregen eine Stunde spazieren, bis endlich irgendwo in
der Stadt ein Kaffee 6ffnete. Damals gab es noch strenge Vorschriften, wann
und welche Lokale an diesem Feiertag 6ffnen durften. Wahrend wir unseren
Kaffee schllrften, fragte er mich pl6tzlich, ob ich, das gnadige Fréulein, etwas
dagegen hétte, wenn wir uns schreiben wirden. Freudig stimmte ich dem zu,
er gefiel mir ja.

Nach etwa zwei Stunden liefen wir den Kurfirstendamm entlang und
entdeckten ein gutes Restaurant, das gerade seine Tore 6ffnete. Da gab es
nun herrlichen Wein und natirlich auch etwas Késtliches zum Essen und
wir unterhielten uns angeregt Uber Gott und die Welt. Und plétzlich fragte er
mich, was ich davon hielte, wenn wir uns duzten! Mein Herz schlug bis zum
Hals, aber ohne Bedenken sagte ich: ,Ja, gerne.“ Angeregt von Wein, Essen
und Duzen zogen wir weiter und landeten an der Gedé&chtniskirche in einem
eleganten Tanzlokal, das gerade 6ffnete, aber nur fir Musik ohne Tanz an
diesem BuB- und Bettag. Es war sehr schick dort. Und wieder gab es Wein,
nicht dass ich etwa betrunken war, aber sehr, sehr angeregt. Folge war, dass
ich vor lauter Aufregung dauernd auf die Toilette musste und je eleganter das
Lokal, desto teurer die Gebihren. Ich entsinne ich mich noch, wie ich mich
in diesem Lokal mit meinen letzten 30 Pfennig auf die Reise machte und
riesige Angst hatte, das Geld reiche womdglich nicht und ich misste meinen
Duzfreund anpumpen. Schaurige Vorstellung! Aber es reichte gerade.

Als ich zu unserem Tisch zurlickkam, standen auf meinem Platz drei
wunderschdne rote Rosen und Carl Ernst sagte mir, diese seien symbolisch
gedacht fir die Begriffe: Glaube, Hoffnung, Liebe. Aber die Liebe sei die
GréBte unter ihnen! Und als meine Uberraschung und Freude dariiber noch
riesig war, sagte er plétzlich: ,Was wirdest Du davon halten, wenn wir
heiraten?“ Dies war nun die Krone der Uberraschung, nach neun Stunden,
verteilt auf zwei Tage des Sich-Kennens. Ich Uberlegte kurz und hatte das
Gefuhl, da kannst du ruhig ,Ja“ sagen. Und ich sagte: ,Ja!l Warum eigentlich
nicht.” Ich kam mir vor wie eine vom Himmel gefallene Braut.

Er nahm dann ein Taxi und brachte mich in mein Krankenhaus, wo ich bereits
den Zapfenstreich — 22.00 Uhr — um eine halbe Stunde Uberschritten hatte.
Im Taxi dachte ich immer, wenn man sich verlobt, kiisst man sich doch
eigentlich auch. Wann kommt das? Und es kam, kurz und heftig, bevor wir
das Krankenhaus erreichten. Die Lehrschwester empfing mich leicht erziirnt.
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Ihr erklarte ich einfach: ,,lch habe mich gerade verlobt.“ Da wurde sie mild und
schickte mich ins Bett, wo meine 24 Mitschilerinnen bereits schliefen. Ich
fand natirlich keinen Schlaf und so schrieb ich unter der Bettdecke mit einer
Taschenlampe einen langen Brief an meine Mutter nach Sylt. Ich erz&hlte ihr
alles und fragte sie um Rat, ob ich wohl das Richtige getan hatte, wenn sie
glaubte ,Nein“, wére ich auch bereit, alles wieder zu 16sen! Nach zwei Tagen
kam das erlésende Telegramm: ,Von Herzen einverstanden.”

Die Lehrschwester hatte der sehr strengen, aber reizenden Oberin von
meiner Verlobung erzahlt und sie zitierte mich zu sich. Bei diesem Gesprach
merkte sie wohl, wie kindlich naiv und aufgew(hlt ich war und sagte gtitig:
»Kindchen, ich glaube, sie gehdren jetzt zu ihrer Mutter. Ich beurlaube sie.”
Wie recht sie hatte, denn ich war mir wirklich nachtréaglich nicht klar, ob ich
zu schnell ,Ja“ gesagt hatte. Dazu rief mich auch mein Bruder Manfred
an, den meine Mutter benachrichtigt hatte. Er sagte, ich sei wohl verriickt
geworden, mich so schnell zu verloben. Und nach seiner verzweifelten
Frage: ,Liebst du ihn wenigstens?“ konnte ich nur mit einem: ,Das weiB ich
nicht.“ antworten. So packte ich den Koffer und landete bei meiner Mutter
auf Sylt im ,Sommerh&uschen®, wo sie den Winter mit Rosi verbrachte.
Meinen frisch Verlobten Carl Ernst hatte ich nicht mehr gesehen, aber nun
kamen bezaubernde Briefe — Liebesbriefe — und dazu die Kunde, dass er
zwei Pferde besaB und das eine davon fiir mich gedacht sei. Ach war das
toll, weil das Reiten zu meinen Leidenschaften gehérte. So schlich langsam
aber sicher durch unseren taglichen Briefwechsel auch so etwas wie Liebe
in mein Herz.

Der arme Carl Ernst hatte sich vor unserem Verlébnis sehr intensiv auf die
Prufung zur Generalstabsausbildung vorbereitet. Die war sehr schwer, dauerte
drei Tage und von 60 bis 100 Bewerbern wurden nur die zwei Besten im
ganzen Korps ausgesucht. Er teilte mir dann mit, dass er die Prifung sicher
nicht bestanden habe, da seine Gedanken total abgelenkt gewesen seien.
Eine Einladung der Schwiegereltern kam, und sie baten groBzugigerweise
nicht nur mich, sondern auch Mutter und Rosi mitzukommen. Im Auto meiner
Mutter fuhren wir ins Sauerland, wo die Schwiegereltern in der Nahe von
Dortmund wohnten. Und dort blieben wir 14 Tage. Carl Ernst hatte auch
Urlaub genommen und so hatten wir endlich Gelegenheit, uns wirklich kennen
und lieben zu lernen, und die Gewissheit wuchs in mir, dass er der richtige
Mann fur mich sei, und ihm ging es umgekehrt genauso.

Was mir Uberhaupt nicht gefiel war, dass mein heiBgeliebter Verlobter immer
wieder in sein mitgebrachtes Buch ,Weltgeschichte in Umrissen” von Graf
York von Wartenberg versunken war. Was interessierte mich damals die
Weltgeschichte?
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Das Hauptthema war natirlich unsere Zukunft, wann sollten wir heiraten?
Meine Mutter stand auf dem aus ihrer Sicht verstandlichen Standpunkt: erst
ein fertiger Beruf — dann heiraten. Durch meine Ausbildung, bei der noch ein
halbes Jahr Praktikum — und zwar GroBkliche — anstand und ein Jahr Seminar
mit abschlieBendem Staatsexamen, bedeutete das, 1 1/2 Jahre zu warten.
Dies aber erschien Carl Ernst zu lang. Krieg lag nach seiner soldatischen
Ausbildung und Ahnung in der Luft. Und wozu dann solange warten, und
warum GroBkiche? SchlieBlich einigte man sich, und die riihrenden Pixens
boten sich sofort an, die Hochzeit in Mhnitz fir mich auszurichten.

So heirateten wir am 29. April 1938. Eine hinreiBende, groBziigige Hochzeit mit
unendlich vielen Gasten Uber drei Tage. Neun Brautfihrer mit meinem Bruder
feierten mit, und neun Brautjungfern, diese alle mit Kleidern aus demselben
Stoff. Es war ein wunderschénes Bild. Das war im April 1938. Uberlebt hat
den Krieg nur einer. Alle fielen in dem grausamen Krieg, der 1939 ausbrach,
oder sind wie mein Bruder vermisst.

AmHochzeitstag erhieltmein Mann die Beférderungsurkunde zum Hauptmann,
nun mit einem stattlichen Einkommen von 300 RM monatlich. Die Trauung
vollzog einer der besten Freunde meines Mannes, Pfarrer Rudolf Damrath. Er
war damals Pfarrer an der Garnisonskirche in Potsdam. Das eindriicklichste
Erlebnis war fir uns beide, dass wir am Morgen des Hochzeitstages im
engsten Familienkreis das Abendmahl im Muhnitzer Schloss feierten. Wir
wollten unsere Ehe ganz bewusst unter den Segen und die Gnade Gottes
stellen. Unsere Traumhochzeitsreise ging dann nach Dresden und in die
bezaubernde séchsische Schweiz. Jeder Tag war Uberwaltigend schén und
unsere gegenseitige Liebe wie ein Traum.

Unser Standort war zunachst Hamm in Westfalen. Carl Ernst war dort
Regimentsadjutant bei der berittenen Artillerie. Nun fangen wohl die Grenzen
an zu flieBen zwischen dem ,Lernen“ und dem ,Erfahrungen machen®.
Mit der Heirat begann ja nun ein neuer Lebensabschnitt, aber Lernen hért
natdrlich nie auf. Ich jedenfalls machte mehr und mehr die Erfahrung, dass
der Mann an meiner Seite das gréBte Glick und die Erflllung aller meiner
Wiinsche war und ich wohl auch fur ihn die Frau, von der er immer getrdumt
hat. Sehr bald wurde ich schwanger. Und dann kam die groBe Uberraschung!
Carl Ernst bekam plétzlich — und nicht mehr erwartet — die Mitteilung, dass
er die Prifung zur Ausbildung im Generalstab bestanden hatte. Und das hieB
Berlin, wo die Generalstabsakademie war!

Im Herbst 1938 also kam der groBe Umzug, auch mein erster! Wir hatten
im Ringtausch eine 4 1/2 Zimmer Wohnung nahe des Fehrbelliner Platzes
gefunden, mit Ofenheizung und einem siBen kleinen Garten. Pl6tzlich, noch
vor dem Bezug unserer Wohnung in Berlin, hatte ich alle erschreckenden
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Anzeichen fir eine Fehlgeburt. SchlieBlich stellte sich im siebten Monat
heraus, dass die Frucht unbemerkt abgestorben war und ich operiert werden
musste. Wir konnten uns beide gar nicht beruhigen. Zu Hause war bereits
alles fir das kommende Baby gerichtet, und ich hatte jeden Tag bis zur
Geburt ausgerechnet. Fir mich brach eine Welt zusammen.

Mit mir im Krankenhaus lag die Frau eines Vetters von Carl Ernst, Fitt von
Both. Dies war der Anfang einer Freundschaft, die begliickend war und bis
heute, wo wir alt sind und unsere Manner langst nicht mehr leben, gehalten
hat. Jeden Sonntagmorgen besuchten wir Boths zu einem kdstlichen
Fruhstick! Davor aber wurde eine Andacht gehalten. Auch Fitt gehdrte wie
Carl Ernst zu dem christlichen Offizierskreis und so fuhren wir auch einmal
gemeinsam zu einer Bibelwoche. Wie viele wunderschdne, unbeschwerte
Stunden haben wir miteinander verbracht! So waren wir sehr viel in der Oper
und im Theater, fuhren abends mit dem Wagen an einen der vielen Berliner
Seen und gingen spazieren oder fuhren im Spatsommer nach Werder zu den
beriihmt beriichtigten Obstweinen. Ab und zu lockte es uns auch, ganz groB3
auszugehen. Da war z. B. der Dachgarten im Hotel Eden, wo man nur im
Abendkleid und Smoking zugelassen wurde. Nach kdstlichem Diner spielte
dort eine bekannte Tanzkapelle, und da Carl Ernst Turniertdnzer gewesen war
und wirklich traumhaft gut tanzte und dies auch meine groBe Leidenschaft
war, waren wir bald ein gut eingespieltes Tanzpaar! ,Ich tanze mit Dir in den
Himmel hinein!“ Ein englischer Walzer, der nicht nur als Tanz sehr beliebt,
sondern auch in unser beider Herzen als feste Uberzeugung verankert
war. Wie gut, dass wir das eine Jahr vor Kriegsausbruch derartig gllicklich
ausgenutzt haben, ohne zu ahnen, was kommen wirde.

Naturlich gab es auch Sorgen. Ich selbst konnte keine kleinen Kinder,
geschweige denn einen Kinderwagen mehr sehen, ohne tief traurig zu werden.
Alle naselang saB ich in der Sprechstunde meines Professors und jammerte
ihm mein Leid vor. Jedes Mal trostete er mich und erklarte mir, dass ein so
geschwéchter Kérper sich erst einmal regenerieren musse, um Uberhaupt
empfangen zu kénnen. Irgendwann im Mai erbarmte er sich dann meiner und
gab mir irgendein Medikament. Wahrscheinlich etwas Harmloses — aber es
beruhigte mich. Und siehe da — sehr bald darauf erwartete ich wieder.

Und plétzlich brach der Krieg aus! Carl Ernst war schon vorher an die
franzosische Grenze versetzt worden, kam aber 6fter auf Urlaub. Er hatte
noch nicht viel zu tun; es war hauptsachlich Aufkldrungsarbeit zu leisten. Die
Kriegsnachricht traf uns wie eine Bombe. Man konnte dies alles gar nicht
fassen und wir wussten ja auch nicht, was auf uns zukam. Das Breslauer
Reiterregiment meines Bruders Manfred war 1936 zum groBen Kummer aller
aufgeldst worden. Das ganze Regiment wurde nach Eisenach verlegt und
als Panzerregiment neu aufgestellt. Dieses Regiment wurde sofort in Polen
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eingesetzt. Der Krieg gegen Polen dauerte ja nur 14 Tage. Manfred bekam das
Eiserne Kreuz Erster Klasse (EK 1), aber was er berichtete war bedrlickend.
Meine Mutter war mit meiner Schwester bei Kriegsbeginn sofort von Sylt
weggefahren und landete bei uns in unserer Berliner Wohnung. Sie erklarte
kategorisch, sie wirde sich gemeinsam mit Rosi sofort beim Roten Kreuz in
Schlesien melden. Da Carl Ernst wieder an die franzésische Grenze musste,
beschlossen wir, dass ich am besten bei den Schwiegereltern aufgehoben
sei. Unsere Berliner Wohnung wurde also zugeschlossen, und ich zog zu den
rihrenden Schwiegereltern nach Hannover, die mich liebevollst versorgten
und betreuten. Und so wuchs das Kindlein unter meinem Herzen. Obwohl
Krieg war, war es noch friedlich an der Westfront, und Carl Ernst konnte ab
und an zu Besuch kommen.

Das Baby sollte Ende Februar 1940 kommen und Carl Ernst wollte bei der
Geburt dabei sein. Nur musste er sich dann rechtzeitig Urlaub nehmen! Das
Dumme war nur, dass das Baby zum vorgesehnen Termin keinerlei Anstalten
machte, zu kommen. Nach 14 Tagen Verspatung meinte der Arzt schlieBlich,
er wirde die Geburt nun einleiten. Am 12. Marz kam schlieBlich unsere
Tochter Ingrid Elisabeth auf die Welt. Carl Ernst konnte noch zwei bis drei
Tage bleiben und mit mir unseren stiBen Wonneproppen genieBen, der in
einer Wiege neben meinem Bett lag.

Im spaten Fruhjahr ging ich mit Ingrid zurlick nach Berlin. Inzwischen war
unser Wahnsinnskrieg ausgebrochen, Frankreich erobert, Belgien und Holland
Uberrannt. Im Sommer 1940 konnten wir unsere Tochter bei dem Pfarrer der
Inneren Missionskirche taufen lassen. Er hieB Dannenbaum. Ein prachtiger,
mutiger Mann. Es saBen immer Spitzel der Nazis im Gottesdienst. Er wurde
oft verhdrt, aber nie eingesperrt. Er war so ein Luthertyp: ,Hier stehe ich, ich
kann nicht anders.” In unserer kleinen Wohnung und im Garten feierten wir
dann im kleinsten Kreis die Taufe. Carl Ernst und ich waren die glucklichsten
und dankbarsten Eltern, obwohl Krieg war. Was mochte noch kommen?

Dann wurde im Handstreich die Tschechoslowakei eingenommen und Carl
Ernst nach Olmitz versetzt. Dort bestand fiir ein paar Offiziere im Stab
die Méglichkeit, ihre Frauen kommen zu lassen, denn die Herren waren im
furstbischoflichen Palais untergebracht, im Gasteflligel mit riesigen Raumen.
So kam ich also mit der gerade sechs Monate alten Ingrid nach Olmutz. Drei
Ehepaare wohnten auBer uns noch dort und wir freundeten uns bald an. Es
ging sehr friedlich zu. Dort war ja wenigstens kein Krieg, aber die Tschechen
litten natirlich entsetzlich unter der Besatzungsmacht.

Politisch kann ich mich nur an eine uns sehr erregende Geschichte erinnern.

Carl Ernst reiste zur Beerdigung meines GroBvaters Cramon nach Berlin.
Das war ein halbes Staatsbegrébnis, weil mein GroBvater in der Kaiserzeit
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einer der hdchstrangigen Generale war. Bei dieser Gelegenheit besuchte Carl
Ernst auch seinen Freund Damrath in Potsdam. Dieser berichtete ihm ganz
aufgeldst, dass er erfahren hatte, dass man Geisteskranke auf die Ubelste
Weise umbrachte! Carl Ernst mochte es erst gar nicht glauben, nahm es
dann aber seinem Freund Rudolf ab und kam total aufgewihlt in Olmiitz
an. Wir gingen gemeinsam zum Essen aus, und dort berichtete er mir ohne
Schonung, was er in Berlin erfahren hatte. Wahrend wir uns unterhielten
und laut und deutlich unser Entsetzen kundtaten, fragte ein Jurist im Stab
(Kriegsgerichtsrat), der das Restaurant betrat, ob er sich zu uns setzen dirfte.
Wir aber setzten unbekimmert unsere Unterhaltung fort und duBerten unsere
Empoérung. Am nachsten Morgen schon wurde Carl Ernst zu seinem General
gerufen, der ihm berichtete, dass der Kriegsgerichtsrat ihn denunziert und
angezeigt hatte. Er misse nun eigentlich Meldung an eine noch hdhere
Dienststelle machen. Da er ein sehr anstédndiger Mann war, sagte er, er wolle
es nicht tun, aber Carl Ernst und ich miissten nun in der Offentlichkeit doppelt
vorsichtig sein und schén mit ,,Heil Hitler” griiBen, was wir alle nur sehr lassig
taten, und vor allem mit Gespréchen in der Offentlichkeit vorsichtig sein,
denn noch einmal kdnnte er Carl Ernst nicht schitzen. Der Schock saB tief
und vor allem erlebten wir zum ersten Mal, dass Leute aus dem eigenen Stab
denunzierten, und wir hatten Angst. So was kannten wir noch nicht.

Etwa ein halbes Jahr waren wir in OImutz und dann kam der Balkanfeldzug,
wo Carl Ernst auch mitmusste. Ich blieb in Berlin in unserer Wohnung und
erwartete, nachdem ich in Olmiitz eine weitere Fehlgeburt gehabt hatte,
erneut ein Baby. Carl Ernst holte sich wahrend des Balkankrieges Diphtherie.
Durch einen Behandlungsfehler war sein Herz angeknackst und er wurde
zu einer Kur ins Riesengebirge geschickt. So fuhr ich mit Ingrid und meiner
Schwiegermutter auch dorthin, und wir verlebten eine wunderschéne Zeit.

Hitler aber hatte in seinem Wahn Geschmack am Krieg gefunden und alle
Uberfalle und Angriffe auf fremde Lander waren ihm ja ,fabelhaft” gelungen!
Ich entsinne mich, wie Carl Ernst damals bedriickt vom Balkanfeldzug kam
und sagte, er hatte Kolonnen Giber Kolonnen von Fliichtlingen, die die nétigsten
Habseligkeiten in Handwagen zogen, Uber die LandstraBen ziehen sehen; alte
Leute, Kinder — ein Anblick des Jammers — und er kdnnte nur hoffen, dass
uns das nie passierte. Man munkelte bereits von einem Angriff auf Russland,
also auch noch einen Zwei-Fronten-Krieg. Und kurz darauf ging es wirklich
los. Carl Ernst war bei einer Infanterie-Division an der vordersten Front im
dicksten Einsatz. Und dies im Winter 1941/1942! Es war grauenhaft. Mein
Bruder Manfred war naturlich auch wieder mit seinen Panzern im Einsatz.

Das Baby sollte etwa Anfang Dezember kommen. Die Erndhrung zu Hause

war sehr knapp und es gab kein frisches Gemise oder Obst. Und ich hatte
ja bereits ein Kleinkind. Meine Mutter war mittlerweile in Breslau beim Roten

18



Kreuz gelandet. Ihr unterstanden alle Schwesternhelferinnen, die zum Einsatz
im Osten kamen. In ihrer Wohnung hat sie oft Schwestern aufgenommen, die
auf der Durchreise Uber Breslau an die Front mussten oder zurlickkamen.
Rosi war mittlerweile auch Vollschwester geworden und standig im Einsatz.
Aus diesem Grund beschloss ich, zur Geburt des zweiten Kindes zu Mutti
nach Breslau zu gehen, denn irgendjemand musste sich wahrend des
Klinikaufenthaltes um Ingrid kimmern. Mutti wollte das mit Wonne machen.
Ich schlief mit Mutti im Doppelbett, und Ingrid hatte ihr Bettchen entweder
auch bei uns, oder, wenn nicht gerade die Kiiche mit einem Notbett besetzt
war, in der Klche. Als die Zeit der Geburt ndher kam, bat mich mein
Gyn&kologe, ich solle lieber schon ganz in die Klinik umsiedeln, denn, falls
das Kind plétzlich kdme, bekdme ich vielleicht so schnell kein Transportmittel.
Die Gefahr bestand wirklich. Ich landete also in der Klinik, fuhr tagsiiber mal
zu Besuch zu Ingrid und Mutti und wartete! Nichts geschah, und nach 14
Tagen sagte der Arzt, wir hatten uns leider verrechnet, und nun wirde es
eben noch l&nger dauern und er brauche das Zimmer. Also trollte ich mich
beruhigt nach Hause. In der ersten Nacht bei Mutti bekam ich allerdings am
frlhen Morgen mordsméBige Bauchschmerzen. Ich wanderte immer wieder
leise in der Wohnung auf und ab, um Mutti nicht zu stéren, was aber auf
Dauer natirlich nicht gelang. Sie war recht beunruhigt und meinte, es seien
Wehen. SchlieBlich wurde es ihr zu aufregend und sie bestellte ohne meine
Einwilligung eine Taxe. Oh Wunder, wir bekamen auch eine! Wie gut! Denn
fast hatte es eine Taxengeburt gegeben. In fliegender Eile wurde ich in den
KreiBsaal gebracht, der Doktor gerufen, und als er kam, konnte er nur noch
das Messer zlicken und schon war Klein Albrecht da!

Ich war Uberglicklich und gleichzeitig von Herzen traurig an diesem
13. Dezember 1941. Von Carl Ernst hatte ich schon lange keine Nachricht
mehr. Er war mit seiner Infanterie-Division ganz vorne an der Front in Russland
im Mittelabschnitt eingeschlossen, was ich durch unseren Freund Wolfgang
Thomale, der als junger General beim Oberkommando des Heeres in Berlin
war, erfahren hatte. Mein Bruder Manfred war im hohen Norden Russlands
eingekesselt. Auch von ihm keinerlei Nachricht. Nur die Radiomeldung, dass
ein eisiger Winter mit Kéltegraden von 40 bis 50 Grad Minus in Russland
herrschte. Und es sickerten vereinzelte Nachrichten durch, dass unsere
gesamte Wehrmacht Uberhaupt nicht fir diese Kalte ausgerustet war. So
wurde in der Heimat Uberall aufgerufen, dicke Wollsachen zu stricken und Geld
zu spenden. Wie viele Soldaten damals 1941/1942 nur erfroren, nicht gefallen
sind, werden wir wohl nie erfahren! Dazu gab es schwerste Gefechte!

Da liegt man nun als junge Mutter Uberglicklich mit dem zweiten Kind im
Arm und kann keinerlei Verbindung zu dem heigeliebten Mann oder Bruder
aufnehmen, um das Glick und die Dankbarkeit fiir das gesunde Kind mit
ihm zu teilen. Im Gegenteil, man flrchtet sich und weiB nicht, ob man sich je
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wiedersieht und er sein Kind je kennen lernen wird. Vielen Mittern ging es so!
Ich war ja kein Einzelfall!

Ich war dann nach der Klinik noch eine Weile bei Mutti, natirlich auch Uber
Weihnachten. Die zwei kleinen Kinder erhellten etwas die Herzen in dieser
schrecklichen Ungewissheit Uber das Ergehen unserer beiden geliebten
Méanner. Es war Ende Januar 1942, da kamen die ersten Lebenszeichen von
beiden in Form von Feldpostbriefen, und im Februar 1942 erschien sogar
Carl Ernst fUr zwei/drei Tage auf einer Dienstdurchreise nach Berlin. So sah
er seinen neugeborenen ersten Sohn das erste Mal.

Wir tauften Carl Albrecht im winzigen Kreis mit nachsten Verwandten in
Breslau. Ich erinnere mich noch sehr deutlich, dass er vom ersten bis zum
letzten Moment wie am SpieB brillte und ich kein Wort der Taufpredigt
verstand. Irgendwann im Frihjahr 1942 ging ich mit den zwei Kindern nach
Berlin zurlick. Da fingen dann die Luftangriffe nachts an, und da in unmittel-
barer N&dhe unserer Wohnung am Fehrbelliner Platz Flakgeschitze zur
Abwehr der Flugzeuge standen, waren die N&chte sehr aufregend. Wir hatten
in den leicht gebauten Hausern einen Keller, den man vergessen konnte. Aber
bei Fliegeralarm musste ich trotzdem regelméBig die kleinen Kinder aus den
Bettchen reien, sie anziehen und mit ihnen in den Keller gehen. Um uns
wackelte und dréhnte alles von Bombenabwurfen und Flakabwehr.

In dieser Zeit kam Carl Ernst wieder einmal fiir ein paar Tage dienstlich nach
Berlin und erlebte so einen Angriff mit. Er fand es schlimmer als an der Front.
Er hatte immerhin in der Mitte Russlands in der eingeschlossenen Stadt
Kalinin gesessen, die pausenlos von den Russen mit Artilleriegeschitzen
beschossen wurde. Schon dies muss furchtbar gewesen sein. Auf Grund
der zunehmenden Luftangriffe auf Berlin und all den Gefahren mit den zwei
winzigen Kindern beschlossen wir, zu versuchen, durch Ringtausch der
Offiziersfamilien, die ja auch standig versetzt wurden, irgendwo in Schlesien
eine Wohnung zu bekommen. Tatsé&chlich, sie fand sich. Es war ein kleines
Hauschen in Jannowitz am Bober gelegen. Ein Luftkurort, weil Vorlandschaft
des Riesengebirges. Unsere Kreisstadt Hirschberg war etwa 15 km weit
weg. Das Haus war wohl mal ein kleines Bauernhduschen gewesen. Danach
hatte es ein Kunstmaler bewohnt, dem es auch gehérte. Was wollten wir
mehr? Traumhaft schéne Gegend, keine Luftangriffe mehr und imponierende
Menschen am Ort, wie sich spater noch zeigen sollte.

Es gab sogar ein paar Verwandte in Jannowitz: eine alte Patentante, Marga
von Lilcken, die als Witwe dorthin gezogen war; ihr Mann war Landrat
gewesen. Ferner noch eine etwas entferntere Tante, eine geborene von
Watzdorf, die einen Herrn Bristlin geheiratet hatte. Alle drei schon ziemlich
betagt, aber zauberhafte Menschen, und bald verbanden uns in dieser
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schweren Zeit nicht nur verwandtschaftliche Bande, sondern auch echte
Freundschaft. Dazu kam, dass in Jannowitz mitten im Krieg nur ein einziger
Arzt praktizierte, der auch noch zustandig fur alle umliegenden kleineren
Ortschaften war. Dr. Freund hieB er, und er war nicht nur ein tlichtiger Arzt,
sondern ein wirklicher Freund, wie sich bald zeigte. Dr. Freund war im Ersten
Weltkrieg als Offizier im Feld gewesen und war mit dem EK | ausgezeichnet
worden. Er war aber ,Halbjude”, seine Frau ,Arierin“ und sein einziger Sohn
also ,Vierteljude®. Um diese Zeit fing fur ihn und die Familie die Tragddie
an. Weil er ,Halbjude“ war, wollte man ihm die Praxis schlieBen, konnte das
aber nicht, da es keinen Ersatzarzt gab. So fing man an, ihn zu quélen. Alle
naselang musste er bei irgendeiner Behdrde erscheinen, wurde von allen
Seiten fotografiert und ihm klar gemacht, dass er kein deutscher ,Arier”
sei; doch einen besseren deutschen Patrioten als ihn gab es wohl kaum. Er
verstand die Welt und die Nazis natlrlich Gberhaupt nicht mehr. Er wurde immer
wieder zutiefst in seiner Ehre und Menschenwirde gekrankt. Sein einziger
Sohn wurde dafir als ,Vierteljude“ eingezogen und zu einem sogenannten
,2Himmelfahrtskommando“ abkommandiert, wo mit einer Heimkehr kaum zu
rechnen war. Auch dagegen gab es keinen Einspruch, so schizophren war
dies alles! Sein einziger Trost war die riesige Praxis, die immer Uberfiillt war,
und seine Patienten, die an ihm hingen. So lernten wir ihn sehr bald kennen,
zuerst als Arzt, den ich oft fir die Kinder oder mich brauchte, und dann auch
als Freund. Wann immer Carl Ernst Urlaub hatte und von der Front kam,
dauerte es nicht lange und das Auto von Dr. Freund stand vor unserer Tur
und er konnte bei Carl Ernst sein Herz ausschutten, der dies auch alles nicht
begriff. Aber zu ihm hatte er Vertrauen, sonst konnte man ja in dieser Zeit
nicht offen sprechen.

Beim Schreiben dieser Erinnerungen denkt man natirlich Uber die
Vergangenheit nach. Mit dem Abstand, den ich nun habe und mit Blick
auf meine spéatere Entwicklung bemerke ich auch, wie kaum vorstellbar
unpolitisch wir waren. Wir durchschauten ganz und gar nicht das ganze
AusmaB der grausamen Naziherrschaft. Carl Ernst war ja auch die ersten
Jahre sehr positiv eingestellt. Die Kommunisten waren weg, die Arbeitslosen.
Hitler hatte, als er in der Kriegsakademie war, Horsaal fir Hérsaal besucht.
Abends beim Essen ging er dann von Tisch zu Tisch und mein Mann, hat
ihn persénlich kennen gelernt und kam ganz begeistert wieder und sagte,
der macht so einen tollen Eindruck, also wenn der sich mit einem unterhalt,
das ist so beeindruckend. Ab und an fand man dann etwas falsch, regte
sich auf wie z. B. als wir von dem Mord an geistig Behinderten hérten.
Aber wir beruhigten uns auch wieder. Heute frage ich mich: ,Wie war, wie
ist so etwas mdglich?“ Personliche Ereignisse, z. B. Todesnachrichten von
Vettern und lieben Freunden, die ,,auf dem Feld der Ehre” gefallen waren,
die unermesslich groBe Sorge um meinen Mann und unseren Bruder mit den

21



schrecklichen Abschieden nach kurzem Urlaub und der Frage, sieht man sich
je wieder, und das Durchkommen im Alltag: all dies beschéftigte Herz und
Hirn. Bohrendes Hinterfragen und Sich-Auflehnen unterblieb. Das Empfinden
fur das Unrecht, das an anderen Vélkern im Namen der Deutschen geschah,
war total unterentwickelt. Man empfand Unrecht nur, wenn man es vor Augen
sah, wie bei uns z. B. bei Dr. Freund. Natirlich sah man auch die gelben
Sterne, die Juden pl6tzlich tragen mussten, oder, wenn ich mal in Breslau war,
dass Juden nur zu einer bestimmten Zeit einkaufen oder nur auf bestimmten
Banken sitzen durften. Jeder Deutsche, der Augen im Kopf hatte, hat dies
gesehen. Allerdings wusste ich kaum etwas von den Verschleppungen der
Juden oder gar Konzentrationslagern, ab und an ein paar Geriichte aber von
den entsetzlichen Vernichtungslagern und dem grausamen Geschehen dort,
erfuhr ich erst viel, viel spater. War unsere kleine Familie ein Spiegelbild der
deutschen Nation? Ich flrchte es fast!

Auch als Christen reagierten wir seltsam unempfindlich. Naturlich regte man
sich sehr Uber den von Hitler eingesetzten ,,Reichsbischof Muller auf und
fand das unmdoglich, aber es entstand kein ,Aufstand des Gewissens®. Ich
mdchte hier zwei Beispiele anfiihren: Carl Ernst nahm ja am Balkanfeldzug
teil. Als er zu einem Kurzurlaub nach Hause kam, brachte er mir einen
wunderschonen kostbaren Kostimstoff mit, den er flr einen lacherlichen
Preis bei einem jludischen Geschaftsinhaber in Sofia erworben hatte. Er
erzéhlte, der Inhaber hatte ihn férmlich angefleht, den Stoff so unter Preis zu
kaufen, weil ihm doch bald alles weggenommen wirde und dann bek&me er
keinen Pfennig. Also eine gute Tat? Nach 24 Stunden war mir und meinem
Mann klar, dass wir nie Freude an dem Stoff haben wirden, wenn wir aus
der Not des Mannes Gewinn machten. Also beschlossen wir, dass Carl Ernst
sofort bei der Rlickkehr nach Sofia dem Geschéaftsinhaber den vollen Preis
bezahlen sollte. Es war leider zu spét, der Mann war nicht mehr auffindbar,
das Geschaft geschlossen, aber wo war er?

Das zweite Beispiel: Nachdem mein Bruder in Stalingrad vermisst war,
wurde meine Mutter aufgefordert, seine Leutnantswohnung in der Kaserne in
Eisenach aufzulésen und frei zu machen. Zu ihrem Erstaunen war die Kaserne
von der Waffen-SS belegt. Ihr wurde ein junger SS-Soldat zur Seite gestellt,
der ihr behilflich sein sollte. Sie sagte, es war ein reizender Junge und auch
voller Mitgefuhl fur sie als Mutter. So kamen sie ins Gesprach und sie fragte
ihn, wo seine Truppe denn eingesetzt sei. Er erzahlte ganz ungerthrt, dass
seine Truppe im Moment zum Ausruhen und Auffillen in Deutschland sei.
Ihr Einsatz sei aber im Osten und zwar als ErschieBungstruppe fiir Juden.
Meine Mutter erschrak zu Tode und fragte ihn entgeistert, wie er das tun
kénne. Da erklarte er ihr, erst sei ihm das auch sehr schwer gefallen, vor
allem das ErschieBen der Frauen, Kinder und Greise an den Massengrébern.
Dann hatte man ihm klar gemacht, dass er kein schlechtes Gewissen zu
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haben brauche, denn dieses seien alles keine normalen Menschen, sondern
Unmenschen und Feinde des deutschen Volkes. Weitere Einwande und das
Entsetzen meiner Mutter halfen nichts. Sie erzahlte spéater die Geschichte
immer als Beispiel, wie wenig Verlass auf das sogenannte Gewissen sei. Man
kénne Gewissen verbiegen.

Ich habe ja vor, die eigene Lebensgeschichte zu schildern und Ereignisse
festzuhalten, von denen bald niemand mehr etwas wei3. Aber umso groBer wird
meine Hochachtung vor Menschen, die schon friih das Grausige erkannten
und in den Widerstand gingen. Wenn man heute in dem ausgebuddelten Keller
des Reichssicherheitshauptamtes in der Prinz-Albrecht-StraBe steht, wo
auch mein Mann die letzten drei Wochen seines Lebens verbrachte, heute, im
Jahr 1987, begleitet von meiner Tochter, meinem Schwiegersohn und meinen
zwei Enkelsbhnen, dann erstarrt man vor Entsetzen, wie in diesem Keller
ab 1933 entsetzlich gefoltert wurde. Vor allem waren die Opfer zu der Zeit
Kommunisten und Sozialdemokraten. Und wie sie dem Terror standhielten,
z. T. ganz junge Menschen. Wir haben das damals nicht gewusst, wir lebten
und erlebten das durch Krieg aus den gewdhnlichen Fugen gerissene eigene
Schicksal und versuchten tapfer damit fertig zu werden. Heute frage ich:
»Reicht das?“ Und meine Antwort ist: ,Gewiss nicht!“

Zurtck nach Jannowitz: Carl Ernst kam zum Urlaub, den wir unheimlich
genossen und er vor allem seine nun schon zwei Jahre und funf Monate
alte Tochter. Der rings um Jannowitz liegende groBe Wald lockte zu wunder-
schénen Spaziergédngen, wobei fleiBig Waldhimbeeren gepflickt wurden.
Aber Uberhaupt Urlaub! Es war ein unglaubliches Geschenk, jede Minute, jede
Stunde, jeder Tag! Trotz der vielen schmerzlichen Trennungen hatten wir eine
groBe innere Sicherheit, zusammenzugehdren, eine zusammengewachsene
Einheit zu sein, dazu der Reichtum unserer stiBen Kinder! Wir atmeten es sehr
bewusst und tief ein und dankten Gott dafur!

Carl Ernst hatte von seiner GroBmutter nach deren Tod ein Harmonium
geerbt, das er sehr liebte. In jedem Urlaub, kaum war er im Haus, setzte er
sich an das Harmonium und schmetterte meist bei offenem Fenster ,Dies
ist der Tag des Herrn.“ Nachbarn sagten uns immer, sie wiissten genau am
ersten Tag, dass er Urlaub habe, denn das Lied hdrte man weit im Bobertal!
Und ich erwartete unser drittes Kind!

Im Spétherbst 1942 wurde Carl Ernst, der mittlerweile Oberstleutnant im
Generalstab geworden war, von der Front in Russland in die Operationsab-
teilung Fihrerhauptquartier, Wolfsschanze, nach OstpreuBen versetzt. Fir
ihn eine Traumversetzung, weil ihn als Soldat nie das Kriegfiihren begeistern
konnte, sondern er sich immer mehr zur wissenschaftlichen Strategie
hingezogen fiihlte oder, in normalen Zeiten, ihn der diplomatische Dienst in
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anderen Landern interessiert hatte. Ihn faszinierten andere Menschen, Volker,
Sitten, Gebrauche und Landschaften.

General Heusinger leitete diese wichtigste militarische Dienststelle im Osten.
Hier liefen alle FAden zusammen. Hier bekam man Einblick in Zusammen-
h&nge an der Front. Und nun sah er plétzlich, was wirklich geschah, wie Hitler,
~der oberste Heerflihrer” und seine Leute in ihrem irrsinnigen Machtdenken
die Soldaten an der Front en masse opferten, wie Generéle oder Komman-
deure, wenn sie sich widersetzten, abgesetzt oder eingesperrt wurden.
Und in dieser Zeit passierte Stalingrad, wo auch mein Bruder mit seinem
Panzerregiment war. Es war die Zeit von Ende 1942 bis Anfang Februar
1943. Hitler opferte kaltblitig eine ganze Armee. 300.000 Mann! Um des
Prestigedenkens willen sollte Stalingrad gehalten werden. Dabei war Stalin-
grad hoffnungslos eingekesselt. Die Armee hatte weder Waffennachschub
noch Verpflegung, noch Schutz gegen die eisige Kélte. Was die Soldaten in
diesen Monaten durchlitten haben, ist schier unbeschreiblich. Ich besitze noch
einen Brief meines Bruders, den er an unsere Mutter schrieb und zwar gleich
nach Weihnachten. Er beschreibt in bewegenden Worten die hoffnungslose
Lage und wie er mit seinen Regimentsresten — er war mittlerweile mit seinen
25 Jahren zum Regimentskommandeur ernannt worden, weil alle anderen
Vorgesetzten gefallen waren — versuchte, Weihnachten zu feiern, indem er
von Bunker zu Bunker kroch, seinen Soldaten die Weihnachtsgeschichte
vorlas und sie ein Weihnachtslied sangen. Und wie diesen von Hunger
und Kampf abgeh&rmten, natirlich unrasierten M&nnern ungehemmt die
Tranen Uber die Wangen liefen. Sie alle hatten ja Familien zu Hause, und sie
wussten, sie wlrden sie nie wiedersehen! Alle verzweifelten Funksprliche,
die Oberbefehlshaber Paulus schickte, blieben ungehért. Paulus verlangte
den Ruckzug, Hitler befahl durchzuhalten und Paulus gehorchte! Da Carl
Ernst nun an der Quelle im Hauptquartier saB, und wir in Sorge um Manfred
vergingen, hat er uns Nacht fur Nacht die letzten Funkspriiche aus Stalingrad
durchgesagt. Es war entsetzlich. Der Gauleiter von Breslau hielt kurz nach
Stalingrad eine groBe Rede in der Offentlichkeit und sagte wértlich ,Nur
Memmen und alte Weiber heulen um die Helden von Stalingrad!“ Man kann
sich den Zorn der Mutter und Frauen vorstellen.

Carl Ernst war gleichzeitig Verbindungsoffizier zum Mittelabschnitt in Russ-
land. Hier war der zustdndige Oberbefehlshaber Feldmarschall Gunther
von Kluge, sein Onkel. Frau von Kluge und Carl Ernsts Mutter waren
Schwestern. Als &lteste Tochter hatte Mathilde von Kluge auch das Gut
Bohne, in Brandenburg gelegen, von einem kinderlosen Onkel geerbt. Meine
Schwiegereltern waren dort oft zu Besuch, aber auch wir von Berlin aus.
Der ,kluge Hans“, wie Kluge allgemein hieB3, seines groBen Allgemeinwissens
wegen, hatte natirlich auch 1&ngst begriffen, wie skandal®és der sogenannte
soberste Heerflhrer® die Truppe fiihrte und erzéhlte Carl Ernst bei seinen
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Besuchen wohl ganz viele Einzelheiten. In Kluges Stab saBen auch Henning
von Tresckow, Philipp von Boeselager und dessen Bruder und einige andere,
die alle in vorderster Front im Widerstand tatig waren und auch Attentate auf
Hitler vorbereiteten, die aber leider alle misslangen. Ich selbst habe immer den
Eindruck gehabt, dass Carl Ernst ausersehen war, vorsichtig im Hauptquartier
herauszufinden, wer bei einem Attentat auf Hitler mitmachen wirde.

Aus dieser Zeit stammt seine Freundschaft mit Glnther Smend, der auch
im Hauptquartier saB. Carl Ernst erlebte in dieser Zeit schreckliche Dinge;
ihm wurde in dieser Zeit viel bewusst, denn an der Front hatte man eben
nicht den Ein- und Uberblick. Ihm wurde nun klar, dass man Hitler aus
dem Verkehr ziehen musste, um Schlimmeres zu verhindern. Aber wie?
Die Frage des Eidbruches und die Frage: ,Darf man morden?“ trieben ihn
als Uberzeugten Christ genauso um, wie die Fragen: ,Was passiert in der
Heimat, was an der Front bei der Nachricht, Hitler sei einem Attentat zum
Opfer gefallen? Gabe es einen Burgerkrieg? Waren die Soldaten an der Front
und das Volk zu Hause reif daflir?“ Er selbst war einfach noch nicht so weit,
einem Attentat zuzustimmen. Er hatte auch keinen engen Kontakt zu den
Widerstandsk@mpfern, die sich bereits durchgerungen hatten, die wie er
Patrioten und Uberzeugte Christen waren. Sie waren eben innerlich viel weiter
und wussten, dass alles, was im Namen des deutschen Volkes Entsetzliches
geschehen war, nur noch mit einem Attentat auf Hitler und dessen engsten
Vertrauten beendet werden konnte, indem man sich selber schuldig machte.
Carl Ernst hoffte eben noch, dass man Hitler in eine Festung hinter Schloss
und Riegel bringen kénnte.

Ich habe ihn in dieser Zeit nur einmal kurz gesehen. Er musste dienstlich nach
Berlin und machte kurz Station in Breslau. Er war entsetzlich aufgebracht
und in seinem Zorn auch sehr unvorsichtig und sah um zehn Jahre gealtert
aus. Ich entsinne mich, dass als Carl Ernst kam, gerade ein Telefonfritze in
der Wohnung meiner Mutter sehr, sehr lange am angeblich kaputten Telefon
herumbastelte. Ihr war klar, dass sie schon lange abgehdrt wurde. Carl Ernst
aber fragte unwirsch, ob der Telefonmensch ein Abhdrgerat einbaue, sonst
kénne dies ja nicht so lange dauern. Auch in der StraBenbahn duBerte er sich
laut und deutlich und ich zitterte um sein Leben. Das, was er mir in der kurzen
Zeit sagen konnte, war dies: Hitler misse weg, moglichst als Gefangener
irgendwo auBer Gefecht gesetzt, denn zum Mord kénne er sich noch nicht
durchringen. Er sagte, er wisse, dass er seinen Kopf riskiere. Auf Bohren von
mir, wer wohl im Hauptquartier mitmachen wirde, kamen nur ausweichende
Antworten. Er sagte mir, es sei besser, ich wisste nicht so viel, damit man
mich bei eventuellen Verhéren nicht erpressen konnte.

Nach all diesen Aufregungen hatte ich eine dritte Fehlgeburt. Ich fuhr von
Jannowitz nach Breslau zu meinem Gynakologen. Ich wei3 nur noch, dass

25



ich am Ende der Sprechstunde eintraf und er mir erklarte, er miisse mich
sofort operieren, aber vorher misste er noch die Stationsvisite erledigen. Ich
solle mich schon fertig machen und die fir mich notwendigen Instrumente
selber auskochen. Ich wei3 auch noch, dass ich, als ich aufwachte, immer
schluchzend nach Manfred rief, Manfred meinem heiBgeliebten, in Stalingrad
vermissten Bruder! Es waren schon schwerste seelische Belastungen, die
damals junge und alte Frauen durchmachten. Ganz abgesehen davon, dass
ich immer sehr unter den Fehlgeburten litt, kérperlich und seelisch.

Im Sommer 1943 wurde Carl Ernst zur Heeresgruppe Balkan versetzt, in
den Stab nach Belgrad. Er hatte kurz Urlaub und atmete seelisch auf. Zuviel
hatte er gesehen und gehdrt und miterlebt in der Wolfschanze, so dass er an
kein Attentat mehr glaubte. Mehrere waren schief gegangen. Auch hatte er
erlebt, wie zwei Feldmarschélle, gestandene Ménner, im Vorzimmer von Hitler
saBen und sagten, wir gehen bei ihm nicht heraus, bis wir ihn nicht Gberzeugt
haben. Nach einer Stunde erschienen beide und sagten: ,,Der Fiihrer hat doch
recht!“ All diese Dinge hatten ihn sehr nachdenklich gemacht und Zweifel
aufkommen lassen. ,,Soll es nicht sein, will vielleicht Gott es nicht?“ So war
das voéllig neue Arbeitsgebiet fir ihn eine seelische Erholung.

Bei einem Urlaub im Spatsommer 1943 entstand Manfred, der Jingste. Sehr
zum Entsetzen meiner Mutter, aber auch von Dr. Freund. Der Gynakologe
hatte mir gesagt, wenn ich noch einmal schwanger wirde, misste ich vom
ersten Tag an fest liegen, bis zur Geburt, und dass ich taglich eine Spritze
brauchte. Da die klinischen Verhaltnisse und auch das rechtzeitige Erreichen
der Klinik 1944 schwierig und unerfreulich waren, beschlossen wir, dass ich
das dritte Kind unter der besten &rztlichen Versorgung, nédmlich der von Dr.
Freund, zu Hause in Jannowitz bekommen sollte. Die Kinder betreute unsere
gute Seele Trudel, ein Arbeiterkind aus Breslau. Nur plétzlich bekamen beide
Kinder, mittlerweile 2 1/2 und 4 1/2 Jahre alt, Scharlach und mussten wegen
der bevorstehenden Geburt ins Krankenhaus nach Hirschberg. Die armen
Kleinen. Die Stunde der Geburt kam néher und naher, und ich fuhr solange
ich konnte im Béhnchen nach Hirschberg zu den Kindern. Naturlich konnte
ich sie nur durch ein Fenster sehen. Es ging ihnen miserabel. So war mein
Herz recht beschwert und Carl Ernst war weit weg.

Die Geburt wurde die schwerste. Die Wehen kamen und gingen pausenlos
und zehrten an der Kraft und wenn Dr. Freund nicht zuféllig im Haus gewesen
wére, ware ich wohl gestorben. Endlich wurde das Kind geboren. Aber es ging
mir jeden Tag schlechter. Alle Organe streikten, ich hatte schwere Herzanfélle
und hohes Fieber. Der Chefarzt vom Hirschberger Krankenhaus wurde
hinzugezogen und diagnostizierte Wochenbettfieber. Penicillin gab es nicht,
auBerdem mussten dringend Bluttransfusionen gemacht werden. Ich splirte,
dass es zu Ende ging und hatte nur den einen Wunsch, Carl Ernst noch einmal
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zu sehen. Ich duBerte das auch und man schickte ihm ein Telegramm - und
er kam! Ich werde bis heute nicht vergessen, was es flir mich bedeutete, als
er total Ubern&chtigt plétzlich in der Tur stand, denn ob er kommen kdénnte,
war ja im Krieg mehr als zweifelhaft. Doch ihm war mitgeteilt worden, dass
ich in hoéchster Lebensgefahr seil Und ein Wunder geschah, vor dem wir
alle sprachlos standen: Mir ging es von Tag zu Tag besser. Und nachdem
mich Carl Ernst als das Fieber fiel, vorsichtig Tag fur Tag in seinen Armen
auf die Terrasse in den Liegestuhl trug, konnte ich an seinem Arm am letzten
Urlaubstag einen winzigen Spaziergang machen, ein unfassbares Wunder!
Welche Beruhigung fiir ihn und mich und wie schrecklich doch wieder der
Abschied.

Vorher trafen wir noch unseren reizenden Nachbarn. Ein Kleinbauer, der sich
durch Chauffeurtétigkeiten auf verschiedenen Gutern seinen Hof mihsam
erspart hatte und mit Frau und Tochter dort schuftete. Sie sagten mir oft: ,,Wir
wissen, immer wenn ihr Mann Urlaub hat, dann scheint die Sonne Gber dem
kleinen Hauschen, und wir héren es, weil Carl Ernst immer nach der ersten
stiirmischen BegriBung an sein ererbtes Harmonium eilt und bei offenem
Fenster ,Dies ist der Tag des Herrn* schmettert.“ Diesen Bauern also trafen
wir, und Carl Ernst vertraute mich und die Kinder ihm und seiner Familie zur
Flrsorge an, weil er es ja leider nicht konnte. Und dieser versprach es ihm
in die Hand. Wir alle wussten aber zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was das
bedeuten sollte. Dasselbe tat er mit unserer Hilfe Trudel, und auch sie strahlte
ihn an und sagte ihm, darauf kénne er sich fest verlassen. Carl Ernst war also
wieder in Belgrad und stadndig unterwegs, aber nicht ganz so gefahrdet wie
vorher direkt an der Front. Ich erholte mich langsam. Da geschah der wohl
entsetzlichste Einschnitt in unser so glickliches Familienleben, das schon
durch den Krieg auf das Empfindlichste gestért war.

Ich weiB noch, wie ich beim Kohleschaufeln am 20. Juli 1944 im Radio von
dem Attentat auf Hitler hdrte — und vom Misslingen — und zu Tode erschrak.
Ich versuchte mich zu beruhigen, weil Carl Ernst schon lange weg war vom
FUhrerhauptquartier. Aber er hatte mir gesagt, dass es seinen Kopf kosten
wulrde, wenn je herauskdme, was er damals gesagt und getan hétte.

Dr. Freund teilte mir mit, dass ein Offizier ihn angerufen und gebeten hétte,
mich vorzubereiten, denn er misste mir eine Nachricht von meinem Mann
bringen. Mein Herz klopfte, was mochte das fiir eine Nachricht sein? Wie sich
herausstellte, kannte ich den Offizier sogar. Er war 1938 als Carl Ernst und ich
heirateten als Leutnant im selben Regiment in Hamm in Westfalen und damals
noch Junggeselle und ein paar Mal Gast bei uns. Nun war er zuféllig im Stab
Heeresgruppe Balkan wie auch Carl Ernst, der in den ersten Augusttagen,
als er gerade auf dem Flughafen in Belgrad landete, verhaftet wurde und
von der Gestapo alle Ehren- und Rangabzeichen abgenommen bekam. Der
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Unglicksmann hatte die Aufgabe, Carl Ernst nach Berlin in das Geféangnis
der Gestapo zu bringen und zu mir zu kommen. Was war Schreckliches
geschehen? Die Gestapo hatte alle erdenklichen Hebel in Bewegung
gesetzt, um sich an den ,Verrdtern“, die das Attentat auf Hitler verilibt hatten,
zu réchen. So war man auch nach langer Suche auf den Namen Rahtgens
gestoBen und seine Tétigkeit in der Operationsabteilung. Sie suchten erst nur
einen Neffen vom Onkel Kluge, verhafteten zum Beispiel Graf Kielmannsegg,
wie er mir selber erzdhlte, und wollten immer sein Gesténdnis, dass er der
gesuchte Neffe sei. Er war damals unmittelbarer Vorgesetzter von Carl Ernst
in der Operationsabteilung. Irgendwie haben sie dann Carl Ernst gefunden,
denn es gab nichts, was sie nicht fanden.

In Belgrad, als er gerade von einem Dienstflug landete, wurde er auf dem
Flughafen verhaftet und dem Korps der Befehl gegeben, ihn unverziglich
nach Berlin ins Reichssicherheitshauptamt in der Prinz-Albrecht-StraBe zu
bringen. Zu diesem Transport war nun der Unglickliche befohlen worden.
Er war wohl auch Oberstleutnant. Man kann sich vorstellen, wie entsetzlich
er litt. Carl Ernst musste schon auf dem Transport seine Waffe abliefern und
seine Achselstiicke. Auf dem langen Weg von Belgrad nach Berlin haben die
beiden wohl so manches Gesprach gefihrt. Unter anderem sollte Erxleben,
so hieB er, mir ausrichten, mit der Taufe von Manfred auf Carl Ernst zu warten.
Vielleicht sollte mir das Hoffnung machen, vielleicht glaubte er wirklich, es
mit einem ordentlichen Gericht zu tun zu haben. Vielleicht, da er am Attentat
selbst nicht beteiligt war, hoffte er auf Festungshaft! Eins steht fest, auch
ich musste erst lernen, dass Deutsche ,,Schweine“ sein kénnen und sich so
verhalten gegen eigene Landsleute, wie ich es bis dahin nicht fir méglich
gehalten habe.

Eigentlich hatte man es schon wissen mussen oder sehen kdnnen. Denn es
gab da langst die schreckliche Judenverfolgung und Konzentrationslager,
auch fir viele deutsche ,Staatsfeinde“ (wenn man auch noch nichts von
den entsetzlichen Vernichtungslagern wusste). Und wir hatten durch Pfarrer
Damrath von den Taten an geistig Behinderten gehért, es wurde zwar kaum
geglaubt, aber er war mehr als glaubwurdig. Und trotzdem, als der geballte
Hass mich selbst traf, wurde ich wohl erst ganz wach und war entsetzt.
Eigentlich schlimm, aber nach so langer Zeit sieht man die Dinge nattrlich
auch sich selbst gegeniber viel, viel kritischer, und schamt sich.

So saB mir also Erxleben gegenliber und erklérte mir, dass so viele Offiziere
in den Zellen im Keller der Gestapo in der Prinz-Albrecht-StraBe s&Ben und
immer durch den Publikumsbetrieb hindurch in die héheren Stockwerke zu
den Verhdren abgeschleppt wirden. Weil man nicht wolle, dass das Publikum
mitbekomme, wie viel Militdrangehérige am Putsch beteiligt waren, habe
man Zivilbekleidung angeordnet. Ich solle also nun einen Anzug und Hemden
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einpacken, und auf meine Frage, ob dann nicht auch ein Schlips dazu
gehdre, verneinte er, das sei zu schwer — natirlich war alles verboten, was
ein Hilfsmittel fir Selbstmord hatte sein kénnen. Auch durfte ich keine Zeile
beilegen, oder etwas zum Essen, oder eine Erfrischung. Auf meine Frage,
wie denn die Behandlung der Gefangenen sei, sagte er nur: ,Entsetzlich!”
Er kénne mir gar nicht schildern, wie schlimm. Er meinte, man munkele, das
die Gefangenen wegen der vielen Fliegerangriffe auf Berlin eventuell nach
auBerhalb verlegt wirden. Sollte er beim Abliefern der Kleider etwas hdéren,
wirde er es mich sofort wissen lassen. Ich habe nie mehr etwas von ihm
gehort.

So saB ich nun da mit drei Kindern, gerade wieder einigermaBen auf den
Beinen nach der schweren Krankheit, in tiefster Sorge um den heiBgeliebten
Mann und hoffte irgendwie, dass dies alles ein bdser Traum sei und er wieder
heim k&me. Tag fur Tag ging ich zum Abendzug in Jannowitz und hoffte, er
kadme. Vor allem an seinem Geburtstag, dem 27. August 1944, an dem er 36
Jahre alt wurde. Aber nichts geschah.

In meiner Angst unternahm ich auch eine Reise nach Muhnitz zu den
Prittwitzen. Sigrid, meine Cousine, hatte Christian von Loesch geheiratet und
ein Kind bekommen. Diese Tochter wurde getauft und ich wusste, dass der
Schwager von Christian, Feldmarschall von Manstein, gerade dort war. Von
ihm erhoffte ich mir Rat und Auskunft, wo Carl Ernst sein und was ich tun
kénnte. Was dann geschah, blieb allerdings flir mich unvergesslich. Ich kam
ja uneingeladen zu der Taufe und meine Verwandten empfingen mich wie
immer mit riesiger Herzlichkeit und erst recht, als ich ihnen von meinen Sorgen
erzahlte, von denen sie ja noch nichts wussten. Und dann sprach ich mit
Manstein bzw. ich versuchte es. Ich werde nie in meinem Leben vergessen,
wie eiskalt er mich abblitzen lieB. ,,Er wisse nichts und kénne mir auch nicht
helfen.“ Das m&gen Fakten gewesen sein, aber die Art und Weise, wie er dies
einer jungen Frau, die sich in hdchster Not befand, vermittelte, war grausam
und schlimm. Vielleicht war es Furcht. Seine Frau Sybille versuchte mich
dann noch bei einem Spaziergang im Park zu trésten und um Versténdnis
fir das Verhalten ihres Mannes zu bitten. Vielleicht war sein Verhalten ja auch
so schroff, weil er nicht helfen konnte und ihm das ans Herz ging. Ich darf
da nicht urteilen, aber ich kann nur sagen, wie es auf mich wirkte und mich
zusatzlich verwundete. Die Verlassenheit wurde so unmenschlich.

Einige Tage danach, ich glaube Anfang September, stand in Jannowitz
plétzlich mein Schwiegervater vor mir. Als alter, gebrochener Mann. Er kam
direkt aus Béhne, dem Gut der von Kluges in der Mark, wo er alljahrlich mit
meiner Schwiegermutter Urlaub machte. Dort hatte mein Schwiegervater
miterleben muissen, wie Onkel Glnther Kluge sich nach dem missglicktem
Attentat auf dem Weg von Frankreich nach Berlin, wo er zu einem Verhér
bestellt war, das Leben nahm. Seine Leiche wurde im August nach Bdhne
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gebracht, aber nicht freigegeben, weil man sich in Berlin nicht einigen
konnte, ob ein Staatsbegrébnis oder ,Verscharren“ das politisch richtige
Mittel sei. AuBerdem wurden sein Sohn und Schwiegersohn verhaftet und
Onkel Ginther endlich mit halben Ehren, ich glaube mit dem Geleit eines
Jégerblaserchors (da er ein begeisterter Jager war) beigesetzt. Fur die
Familie war das alles schrecklich. Und so kam mein Schwiegervater, der
schon einen seiner Séhne im Russlandfeldzug verloren hatte, zu mir geeilt
und flehte mich an, unseren jingsten Sohn sofort taufen zu lassen. ,Wir
sehen Carl Ernst nie wieder. Das sind alles Verbrecher und wer weiB, was
dir und den Kindern noch geschieht. Du darfst nicht warten!“ Erst dachte
ich, er sieht die Lage aufgrund der schrecklichen Ereignisse, bei denen er
Zeuge war, zu schwarz, aber er Uberzeugte mich, und so baten wir unseren
besonders netten Pfarrer in der evangelischen Kirche in Jannowitz, das
Kind zu taufen. Dies geschah in aller Stille nach einem Gottesdienst, denn
dass mein Mann verhaftet war, sollte ja geheim bleiben. In Jannowitz war es
Ublich, dass nach der Taufe des Kindes die Mutter mit dem Baby auf dem
Arm noch einmal vor dem Altar niederkniet und sie und das Kind gesegnet
werden. Merkwtrdig, ich sehe mich noch so deutlich mit Manfred auf dem
Arm in dieser kleinen Kirche vor dem Kreuz Christi knien und seinen Segen
und Liebe empfangen. Er tréstete mich und gab mir Kraft in das zutiefst
verangstigte, todtraurige Herz.

Einige Tage spater klopfte es abends sehr spat an mein Wohnzimmerfenster
und vor der Tur stand totenblass und verstdrt mein Schwiegervater. Er sagte
mir, als es dunkel war und die Nacht anbrach, sei der Blrgermeister und
Kreisleiter des Ortes bei inm erschienen, um ihm heimlich mitzuteilen, dass
Carl Ernst wegen Landes- und Hochverrats hingerichtet worden sei und
in den frihen Morgenstunden die Gestapo bei mir auf der Matte stehen
wlrde, um mir diese Nachricht zu Uberbringen und um gleichzeitig alles
zu beschlagnahmen. Der Blrgermeister, der im Zivilberuf Forster bei den
Jannowitzer Grafen war, schatzte meinen Mann, weil sie, wenn Carl Ernst
Urlaub hatte, oft im Wald Uber Forst und Wild gefachsimpelt hatten. Obwohl
Nazi, wollte er, dass ich wenigstens vorbereitet war, wenn die Gestapo kam!
Eine menschliche Einstellung und sehr mutig, denn die Nachricht an ihn war
nattrlich streng geheim. Ich werde ihm das nie vergessen!

Vor mir stand ein total gebrochener Mann, mein Schwiegervater konnte mich
nicht trésten, eher ich ihn. Er tat mir so unsagbar leid. Ich besinne mich,
dass ich mich ins Kinderzimmer schlich, wo die drei StiBen friedlich schliefen.
Ich kniete an einem der Bettchen nieder und weinte bitterlich. Ich wusste
ja von der Botschaft: ,Kommt her zu mir alle, die ihr mihselig und beladen
seid, ich will euch erquicken!” — und ich spurte dieses gnéadige, liebende,
barmherzige Gegurtet-werden vielleicht so deutlich, weil ich meinte, die Welt
musse stehen bleiben; das Herz war total ausgebrannt. Und zugleich wurde
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mir auch klar, dass diese drei geliebten Kleinen, das lebendige Erbe von Carl
Ernst, auf meine Hilfe angewiesen waren. Gestarkt ging ich nach unten und
besprach mit meinem Schwiegervater, ob wir noch irgendwelche Wertsachen
verstecken oder in Sicherheit bringen sollten. Wir marschierten in tiefer Nacht
zu Verwandten, die im nahen Schloss wohnten, weckten sie und berieten
mit ihnen. Sie boten sofort ihre Hilfe an, zum Beispiel die Aufbewahrung von
Wertsachen. Zu Haus aber erklarte ich meinem Schwiegervater, ich wolle und
kénne es nicht. Man kdnne mir nehmen, was man wollte, mein Herz hinge
daran nicht mehr, nachdem man mir das Liebste genommen hatte.

Merkwiirdig, als um 8 Uhr morgens vier Manner, zwei von der Gestapo, zwei
vom Finanzamt auf der Schwelle standen, war ich innerlich total gefasst und
ruhig. Sie Uberreichten mir das Todesurteil vom Volksgerichtshof und die
Beschlagnahmeverfligung von allem Hab und Gut von Carl Ernst, mir und allen
drei Kindern, selbst vom Baby, denn wir standen nun unter Sippenverfolgung.
Aus dem Urteil ging hervor, dass mein Mann wegen Landes- und Hochverrates
zum Tode verurteilt sei, und dass es bereits am 30. August 1944 vollstreckt
worden war. Sie nahmen jedes Stick bis hin zu Windel und Nahgarn auf,
erklarten mir, dass mein Bankkonto ab sofort gesperrt sei, schleppten alle
wertvollen Sachen ins Esszimmer und versiegelten dies. Mir erklarten sie,
dass sie mir die notigsten Sachen lassen wirden, aber ich solle ja nicht
auf die Idee kommen, etwas zu verkaufen. Es gehdre mir nichts mehr. Auf
die Frage meines Schwiegervaters, wovon ich nun leben sollte ohne Geld,
meinten sie, das sei nicht ihre Sorge, es gebe ja noch ihn. Ich erinnere mich,
dass ich zu ihnen ging, als sie alle vier im Esszimmer saBen und ihre Listen
schrieben, und sagte. ,,Sie haben meine Ringe an der Hand vergessen, meine
Armbanduhr und das Armband.” Das verdutzte die hartgesottenen Kerle und
sie wussten keine Antwort. Als sie endlich abzogen, erklarten sie Trudel,
unserer so lieben Haushaltshilfe, sie konne nicht mehr bei mir bleiben, weil
ich sie ja nicht mehr bezahlen kénne. Sie solle sich aber nicht sorgen, sie
wirden etwas flir sie suchen. Was tat diese kleine, treue Person, die halb
so groB3 wie die vier M@nner war? Sie sah sie unerschrocken an und sagte:
»Da tduschen Sie sich sehr, ich habe dem Herrn Oberstleutnant versprochen,
dass ich fur seine Frau und die Kinder sorgen werde und das tue ich auch.
Ich verzichte auf Gehalt!“ Mir kommen noch heute die Tranen, wenn ich an
all die unerschrockenen, meist ganz schlichten Menschen denke, die einfach
taten, was das Herz ihnen befahl. Da verschlug es den hartherzigen, starken
Mannern die Sprache, sie verschwanden wortlos.

Am selben Tag kam noch Onkel Pix, der gerade Urlaub in Mihnitz hatte,
um mir beizustehen. Er konnte natlrlich nichts ausrichten, aber die Nihe
von liebenden Menschen zu spuren, war einfach gut. Er fuhr noch am
gleichen Abend zuriick. Auch mein Schwiegervater reiste ab, da er die
Schreckensnachricht noch seiner Frau mitteilen musste.
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Meine Mutter kam auch bald und ich sagte ihr, dass ich unbedingt nach Berlin
in die Prinz-Albrecht-StraBe wolle, um Naheres zu héren und die letzten
Sachen von Carl Ernst zu erbitten. Sie begleitete mich, wir wohnten bei
guten Freunden und ahnten nicht, in welche Gefahr ich mich begab. Mutter
blieb im nah gelegenen Hotel, wéhrend ich mich in die H6hle des Léwen
wagte, in die Zentrale der Gestapo. Ich landete in einem gréBeren Biiro, wo
der zustandige SS-Fuhrer mir bedeutete, auf einem Stuhl Platz zu nehmen,
der im Hintergrund des Zimmers stand. Ungeniert vor mir wurde gerade von
ihm und seiner kessen Sekretédrin ein Angeklagter mit ekelhaften Fangfragen
vernommen. Naturlich verhaspelte er sich z. B. mit Zeitaussagen, sehr zur
Gaudi der widerlichen Sekretérin, die rauchend auf dem Schreibtisch saB.
Ich litt Qualen.

SchlieBlich wurde der Gefangene, sicher ein Offizier, gefesselt abgefihrt.
Irgendwann wandte sich der SS- Beamte zu mir um und fragte mich, was ich
wolle. Ich erklérte ihm, ich sei gekommen, um zu erfahren, warum mein Mann
zum Tode verurteilt worden sei. Er erwiderte: ,,Auf dem Stuhl, auf dem Sie
sitzen, hat ihr Mann gesessen und alles zugegeben. Was wollen Sie also? Auf
Wiedersehen.” Auf mein Drangen, ndhere Einzelheiten zu erfahren, schickte
er mich in eine andere Abteilung, wo ein gutaussehender, im Gegensatz zu
ihm hoflicher, SS-Flhrer agierte. Er sagte mir, er sei neu in der Abteilung, habe
meinen Mann nicht gekannt und kdnne mir nichts Naheres sagen. So bat ich
ihn, mir wenigstens zu helfen, an die letzten Dinge, die mein Mann bis zu seiner
Hinrichtung bei sich hatte, wie zum Beispiel seinen Ehering, heranzukommen,
denn die wirden ja selbst bei Mérdern den Angehérigen ausgeliefert. Er tat
sehr beflissen, sagte, die Sachen lagen beim Volksgerichtshof, ich solle dorthin
gehen und auf meine Bitte, mich dort anzumelden, tat er dies auch. Er wusste
gewiss, dass dies ein Ubles Spiel war, denn Hitler selbst hatte verboten, dass
die Sachen ausgeliefert wurden, was ich damals nicht ahnte. So kam ich zum
Pfértner beim Volksgerichtshof und bat ihn, mir den Weg zu den zusté&ndigen
Richtern zu zeigen, ich sei angemeldet. Seine Antwort war eiskalt: ,,Ach, Sie
sind auch eine von den Verratern, wir haben keine Sprechstunde.“ Wieder
marschierte ich enttduscht und todtraurig in die Prinz-Albrecht-StraBe zu dem
auBerlich sehr hoflich erscheinenden SS-Fihrer. Dieser tat so, als bedauerte
er den Misserfolg sehr, kénne nun aber nichts mehr tun und ehe ich mich
versah, verhdrte er mich, geschickt und héflich. Eigentlich war ich mit meinen
26 Jahren naiv und vertrauensvoll, noch nie waren mir solche hinterhéltigen
Menschen begegnet. Und doch waren meine innersten Sinne wach. Er fragte
mich, wie ich denn die Reise von Schlesien nach Berlin bezahlt hitte, denn
Geld hatte ich doch keins mehr. Und wo ich denn wohne, denn ein Hotel
kénne ich doch auch nicht bezahlen! Da klingelte die Alarmglocke bei mir,
ich redete mich irgendwie heraus und verabschiedete mich ganz, ganz
schnell. Niemals wollte ich den Namen der Freunde nennen, die uns mit ihrer
Gastfreundschaft so lieb und mutig aufgenommen hatten. Im Hotel fiel mir
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meine Mutter schluchzend um den Hals. Sie hatte sich unendlich um mich
gesorgt, und ich war ja auch Stunden fort. Wahrend sie auf mich wartete, war
ihr ein bekanntes Ehepaar begegnet. Diese fragten, was sie da mache, und
sie berichtete ihnen von meinem Besuch. Und da brach es aus den beiden
heraus, dass dies wohl auch mein Ende sein wiirde, sie wiirde mich sicherlich
nie wiedersehen, denn dies seien alles Verbrecher. Sie erzahlten ihr, dass ihre
Tochter auch durch die Gestapo hingerichtet worden sei. So habe ich wohl
Schutzengel gehabit.

Als wir in Jannowitz ankamen, war zu meinem Erstaunen das Hauschen wieder
geflllt mit denselben vier Mannern, die mir die Todesnachricht gebracht
hatten. Trudel berichtete mir, dass es am Morgen geklingelt habe, die zwei
Gestapo-Leute und die zwei Finanzbeamten mit einer riesigen Kiste vor der
Tar standen und erklarten, dies seien die letzten Sachen meines Mannes aus
dem Feld, die die Armee mir geschickt habe. Sie hatten diese Kiste schon auf
dem Bahnhof beschlagnahmen lassen und verboten mir, den Inhalt zu sehen.
Mitsamt der Kiste schlossen sie sich im versiegelten Esszimmer ein und
Trudel durfte auch nicht hinein. Aber sie berichtete mir, dass sie einen SS-
Mann erwischt hatte, als er aus unserem Wohnzimmer kam, wo eine groBe
Bibliothek war. Er hatte ein Buch in seiner Jackentasche stecken. Und wieder
hatte sich die kleine Trudel vor dem groBen Mann aufgebaut und ihn gefragt,
was er mit dem Buch wolle, das gehére dem Herrn Oberstleutnant. Es muss
ihn wohl peinlich beriihrt haben, er gab es ihr zuriick. So sah ich also auch
kein Stuck der Dinge, die meinen Mann im Feld umgeben hatten.

Ferner horte ich, dass fast alle Frauen der Hingerichteten im Gefangnis sa3en,
die Kinder den Muttern weggenommen worden waren und ihr Aufenthaltsort
unbekannt war. So kam zu der Todtraurigkeit auch noch die riesige Angst,
dass man mir die Kinder nehmen kénnte. Das allerletzte Liebste, was ich
noch besaB. Es wurde hin und her Uberlegt, ob ich mich irgendwo mit den
Kindern bei Verwandten verbergen kdnnte. Zum Beispiel bei meiner geliebten
GroBtante in Hinterpommern, die das auch sofort anbot, oder bei Tante Britta
in Radau in Oberschlesien. Mir war aber klar, dass dies nichts helfen wirde,
denn die Erkenntnis, dass ich es mit gewieften Verbrechern zu tun hatte,
kam zwar sehr, sehr langsam, aber sie kam. Und das war ein schmerzlicher
Prozess.

Aber es geschahen auch Dinge, die festgehalten werden mussen, weil sie
ein Zeugnis davon geben, wie unerschrocken und zutiefst hilfsbereit und
bewegend Menschen handelten, die einfach ihrem Herzen und Gewissen
folgten, véllig furchtlos. Und meist waren es die schlichten, einfachen
Menschen. Mein Geld war gesperrt, mein Schwiegervater konnte mir wirklich
nur das No6tigste schicken, da er selber nicht viel besaB. Und nun geschahen
die kleinen Wunder. Fast téaglich lag auf meiner Turschwelle etwas zu essen
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und sei es nur Obst oder Gemiise aus den Gérten. Oder es kamen Briefe mit
Geldscheinen, oft anonym. Wenn ich einkaufen ging, fingen die Ladenbesitzer
an zu weinen und reichten mir kostenlos Ware Uber den Ladentisch. Bei
meiner Warnung, dass es geféhrlich sei, mir zu helfen und sie es lieber lassen
sollten, sagten sie einfach: ,,Machen Sie sich darliber keine Sorgen.“ Auch
hatte sich herumgesprochen, dass die Gestapo eine Auktion von unseren
wertvollen Sachen machen wiirde. Die Leute im Ort sprachen mich darauf
an und sagten, das solle mich nicht beunruhigen. Sie wirden alles aufkaufen
und mir zurlick bringen. Und meine Nachbarn, die wirklich armen Bauern,
was waren sie fir Freunde! Vom ersten Tage an kimmerten sie sich um mich
und die Kinder, luden uns zum Essen ein und waren einfach da. Auch sie
warnte ich sehr, aber der Mann sagte nur, in Ubereinstimmung mit seiner Frau
und Tochter, das sei selbstverstandlich, sie hatten es doch meinem Mann
versprochen, sich um mich zu kimmern und es gebe keinen einzigen Grund,
es nicht zu tun, nun wo wir die Hilfe so bitter ndtig brauchten. Es ergriff mein
Herz zutiefst und trostete und starkte mich. Menschen, die einfach fir sie
selbstverstandliche Nachstenliebe Ubten und keine Angst hatten, obwonhl
man die zu dieser Zeit berechtigt hatte haben missen!

Gleichzeitig zitterte ich natirlich bei jedem Klingeln an der Tur, vor allem bei
Dunkelheit, ob wohl die Schergen k&men, um die Kinder oder mich abzuholen,
oder uns alle. Meine Mutter war in ihrer Not zu irgendeinem SS-Fuhrer nach
Breslau gefahren, der Anwalt war, um ihn ganz direkt zu fragen, was man tun
kénne um mich und die Kinder zu retten, und was er ihr raten wirde, wenn
er selbst eine Tochter in gleicher Lage hdtte? Und er sagte ihr, es gebe nur
eins: dass ich mich nachtraglich von meinem Mann scheiden lieBe, meinen
Méadchennamen wieder annehme und damit die Kinder auch. Das Erstaunen
meiner Mutter war groB, weil dies ja auch gesetzlich gar nicht moglich war.
Er aber sagte: ,,Gesetze &ndern wir, wenn es notig ist.“ Sie kam zu mir und
berichtete mir absichtlich ganz sachlich von diesem Ratschlag. Ich muss sie
vollig entgeistert angesehen und geéuBert haben, dass dieser Mann wohl
total verriickt sei und so was flir mich nie in Betracht kdme. Erleichtert fiel sie
mir um den Hals, dass ich trotz meiner Jugend auch nicht eine Sekunde mit
dieser Antwort gezdgert hatte.

Einige Wochen danach bestellte mich ein befreundeter Kamerad meines
Mannes nach Breslau. Auch dieses Gesprach werde ich nie vergessen. Er
erklarte mir dasselbe wie der SS-Mann, nur mit anderem Hintergrund. Er
versuchte mir klar zu machen, dass ich es mit wirklichen Verbrechern zu tun
hatte und keine normalen MaBstdbe anwenden dirfe. Ich sei verpflichtet,
die Kinder zu retten und ihnen ihre Zukunft zu sichern und er sei Uberzeugt,
dass Carl Ernst mir dasselbe raten wirde. Nachtragliche Scheidung! Auch
ihm erklarte ich, dass ich das nie tun wirde, selbst mit dem moralischen
Hintergrund, die Kinder zu retten. Ich wirde mir selbst wie ein Schwein
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vorkommen, wenn ich den Mann, den ich am meisten von allen Menschen
geliebt hatte, um irgendeines Vorteils willen verriete. Traurig lieB er mich
gehen. Ich aber wusste im tiefsten Herzen, dass verbrecherisches Handeln
nicht auf diese Weise entkréaftet werden konnte und durfte.

Es kam Weihnachten 1944. Christi Geburt, das Licht im tiefsten Dunkel. Ohne
Carl Ernst und ohne Manfred. Die deutsche Front im Osten brach zusammen.
Gesprache wurden geflhrt, gerade auch unter Christen. Darf man Selbstmord
verliben, bevor manin die Hand des Feindes fallt? Einige Tage vor Weihnachten
erschien unser Postbote und Uberreichte mir eine Geldanweisung Uber
1.000 RM. Ich konnte das alles nicht begreifen und sah auf dem Absender,
dass das Geld von meinem gesperrten Konto aus Hirschberg kam und im
Auftrag der Gestapo freigegeben wurde. Diese Tatsache empérte mich so,
dass ich dem Postboten sagte, ich nehme diese Anweisung nicht an, denn von
diesen Kerlen lieBe ich mir keinen Pfennig schenken und sei es mein eigenes
Geld. Wie nétig hétte ich es gehabt! Vielleicht war es eine Uberreaktion, aber
selbst heute nach so vielen Jahren meine ich, sie war verstandlich.

14. Januar 1945, mein 27. Geburtstag. Das einzige was ich mir wiinschte, war,
mit engsten Freunden und Verwandten eine — natirlich verbotene — Trauerfeier
fur Carl Ernst im eigenen Haus zu halten. Ich durfte ja offiziell Gberhaupt
nicht trauern, sei es durch Zeitungsanzeigen, sei es durch Todesanzeigen
per Post. Der sehr mutige Pfarrer sagte sofort zu. Tante Barbchen und
Mutter kamen als Angehdrige und meine Schwester Rosi konnte sich auch
frei machen; sonst waren es liebe Menschen aus Jannowitz, die in dunkler
Nacht kamen. Wir feierten das Abendmahl, gedachten des Mannes, der nicht
nur mein Leben in der kurzen Zeit, die wir verheiratet sein durften, so reich
gemacht hatte und dachten an die drei stiBen, geliebten Kinder, die er mir als
lebendiges Andenken hinterlassen hatte. Dafiir dankten wir Gott und baten
gemeinsam darum, dass er mir die Kraft schenken mdége, das Leben auch
ohne ihn, den geliebten Mann und Vater, tapfer in die Hand zu nehmen. Und
wie schon war es, dass wir in Jannowitz waren und in der so kurzen Zeit,
die wir dort wohnten, solche Freunde gefunden hatten. Auch diese Feier
prégte sich tief in mein Herz ein und gab mir Kraft, mit der Angst vor der
Gestapo und unserem weiteren Schicksal fertig zu werden und auch mit den
schrecklichen Alptrdumen, die mich nachts Uberfielen. Immer wieder gab es
neue Gerlchte, wie grausam die Hinrichtungen in Pl&tzensee — das Erhangen
an Fleischerhaken — gewesen waren. Schwei3gebadet wachte ich auf und
sah alles vor meinen Augen. Das dauerte Jahre.

Die Russen riickten ndher und naher. Meine Mutter war halb erfroren und
erschopft, aus Breslau kommend, bei mir gelandet. Wir hielten eine Flucht fir
hoffnungslos. Einmal konnte ich aus politischen Griinden mit den Kindern gar
nicht fliehen, zum anderen dachte ich mir, schlimmer kann es nicht werden.
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Und mit drei kleinen Kindern fliehen war ja auch utopisch. Viele Frauen in
Jannowitz hatten aber ein Rezept von Haus zu Haus gereicht, wie man
wenigstens koérperlich Uberleben kdnnte, sollte man doch fliehen mussen. Es
war eine Art Brot, aber unwahrscheinlich habhaft in der Zusammensetzung.
Mehl und Fett waren die Hauptbestandteile, es war steinhart und man
konnte nur so eine Art Keks daraus backen. Das hatte ich vorbereitet. Und
irgendeiner hatte mir zwei winzige Rucksécke besorgt fir Ingrid und Albrecht,
vier und zwei Jahre alt, auch einen fiir mich und ein riesiges Tuch, in dem
Manfred, acht Monate alt, um meinen Hals geschlungen werden sollte. Dies
war also alles vorhanden, aber unser Entschluss, nicht zu fliehen, stand fest.
Ich hatte auf dem Jannowitzer Bahnhof durchfahrende Ziige beobachtet. Sie
kamen aus Oberschlesien, wohin die sowjetische Armee zuerst kam, und
waren dementsprechend total Uberfillt.

In dieser Situation bekam ich ein Telegramm mit der Aufforderung, mich am
21. Januar 1945 im Savoy-Hotel in Breslau bei einem Obergruppenfihrer
der SS namens Breithaupt zwecks einer Unterredung einzufinden. Wieder
schlug mir das Herz bis zum Hals und ich Uberlegte mit meiner Mutter, ob ich
Uberhaupt hinfahren sollte. Ich tat es und sie begleitete mich. Dieser behabige
SS-Mann war eigentlich freundlich, wenn ich ehrlich bin, wahrscheinlich
hatte er die Hosen voll, denn auf meine Frage, wie weit die Russen noch
von Breslau entfernt seien, sagte er klipp und klar: drei Tage! Grund seines
Telegramms war, dass man in Berlin wohl gemerkt hatte, dass die Stimmung
allgemein miserabel war und die Behandlung der Angehdrigen der wegen
des 20. Juli Hingerichteten zusétzlich sehr bdses Blut machte. So war
dieser Obergruppenfihrer im Auftrag Himmlers eingesetzt worden, um den
Angehérigen eventuell einige Sachen aus ihrem Eigentum freizugeben. Daher
auch die Geldanweisung zu Weihnachten! Breithaupt legte mir eine Liste
mit sdmtlichen wertvollen Sachen vor, die in meinem Esszimmer versiegelt
waren. Verwaltet wurde dies vom Finanzamt in Breslau. Er erklarte mir, ich
kdénne ein paar Gegenstande ankreuzen, die mir oder den Kindern gehorten,
es durften aber keinesfalls Erinnerungsstiicke an meinen Mann sein.

Ich strich also einige Sticke an und er wollte dafiir sorgen, dass sie mir
ausgeliefert wurden. Meine Mutter tuschelte mir zu, ich solle ihn fragen,
ob er mir nicht eine Genehmigung ausstellen kénne, dass ich Jannowitz
mit den Kindern verlassen dirfe, um mich in das Hiauschen meiner Mutter
auf der Insel Sylt zu begeben. Diese war militdrisches Sperrgebiet wegen
des groBen Flughafens, der direkt an unserem Grundstick in Braderup lag.
Er war zu unserem Erstaunen sofort bereit und schrieb mit dem Briefkopf:
~Reichsflihrer-SS Himmler, Beauftragter fir die Hinterbliebenen von Teil-
nehmern des Attentats auf den Fuhrer, SS-Obergruppenfiihrer Breithaupt®.
Er bat alle Behérden, mir auf der Reise nach Sylt behilflich zu sein. Mit diesem
Schrieb kamen wir nach Jannowitz zurlick, stellten aber fest, dass es gar
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kein Fortkommen mehr gab. Die feindliche Armee riickte ndher und naher.
Ich glaube es war der 27. Januar und meine Mutter und ich waren gerade
an einem sehr spaten Abend bei dem befreundeten Arztehepaar Freund, als
meine Schwester Rosi, um die wir uns sehr gesorgt hatten auf der Schwelle
stand. Sie wusste schon Schreckliches zu berichten und sagte uns: ,,Ihr kénnt
nicht bleiben, ihr misst fort, wir helfen euch.”

Nachts trafen wir die ndtigen Vorbereitungen. Zu packen gab es nichts.
Wer sollte was tragen kénnen? Aber den Kindern wurden bei 30 Grad Kélte
doppelte Anziehsachen angezogen, wir Erwachsenen taten das auch und
in jeden der Kinderrucksacke kam einmal Wasche zum Wechseln und zwei,
drei ,Durchhaltekekse”. Ich verstaute die nétigen Windeln in dem groBen
Tuch mitsamt 1-2 Flaschen Milch und - typisch fiir mein sehr unrealistisches
Denken - holte vom Boden mihsam den Picknickkoffer herunter, um fir
die beiden groBen Kinder noch je einen Loffel und eine Gabel in ihre kleinen
Rucksacke zu stecken, also Blech! Nur fir Manfred, weil er ja noch ein Baby
war, steckte ich einen silbernen Teel6ffel ein. Das Esszimmer war natdrlich
nach wie vor versiegelt, nichts war geschehen. Aber selbst wenn wir es
aufgebrochen hétten, wer hatte wertvolle Sachen schleppen kénnen?

Hier muss ich noch unbedingt erwdhnen, dass etwa zwei Tage vor Rosis
Erscheinen ein Doppelbrief an mich ankam, der mich zutiefst bewegte. Alte
Freunde meines GroBvaters von Prittwitz, der ja schon 1931 gestorben war,
hatten von meinem Schicksal gehért und aus Freundschaft zu ihrem alten
verehrten Freund flr die Enkeltochter Geld gesammelt, um mir wenigstens
etwas zu helfen. Persénlich kannten mich die wenigsten. So war in dem Brief
ein Sparbuch mit einer Summe von 2.000 Reichsmark, ein Vermégen; ich
konnte es gar nicht fassen! Immer wieder erlebte ich damals diese Wunder,
dass Menschen mir halfen, wo Uberhaupt keine Hilfe zu erwarten war; sie
alle werde ich nie vergessen, denn ich glaube, dass ihre innerste Stimme -
vielleicht unser Vater im Himmel — sie dazu einlud, und sie gehorchten diesem
Ruf. Wie oft habe ich schon so eine innere Stimme gehért und bin ihr nicht
gefolgt, und wie oft war es dann zu spét; Dinge, die man nie mehr gut machen
kann!

Fir mich und fir meine Kinder war dieses Sparbuch lebensrettend. Ich
besaB ein kleines flaches Ledertaschchen, in das ich alle wichtigen Papiere
tat und etwas Schmuck, der nicht versiegelt im Esszimmer lag. Da hinein
kam auch das Sparbuch und dieser Schatz hing neben dem schon sehr
schweren Manfred ebenfalls um meinen Hals. Die goldigen Nachbarn luden
uns noch einmal zum Essen ein und nihten aus dickem Filz Uberschuhe fiir
unser aller Stiefel. Ich glaube, das hat uns vor erfrorenen FiBen gerettet. Wir
nahmen tranenreichen Abschied — wiirde man sich je wiedersehen? — und
marschierten Richtung Bahnhof, hoffend, dass irgendwann ein Zug k&me. Es
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kam ein Zug, der aber nur bis Liegnitz ging. Dort sah es hoffnungslos aus. Ein
Zug kam noch aus Oberschlesien-Breslau, angeblich der letzte. Beim Offnen
der Tiren fielen einem fast die Menschen entgegen. Aber meine Schwester
Rosi und eine Freundin, beide in Tracht, kannten da nichts. Ich sah mich
plétzlich mit Kinderwagen, Baby um den Hals und Ingrid in einem 4. Klasse-
Wagen, als Viehwagen benutzt, also ohne Sitzgelegenheiten, zwischen
1.000 Leute geschoben. Albrecht, Mutti und Trudel waren verschwunden,
und der natirlich ungeheizte Zug fuhr ab. Wohin? Kein Mensch wusste es,
alle hofften Richtung Berlin.

Nach diesem schrecklichen Abenteuer hatte ich bereits keine Milch mehr fur
das Baby, die Windeln waren voll und am Po angefroren. Alle Leute waren
rihrend, aber genauso schlecht dran, keiner konnte dem anderen helfen.
Immer wieder stundenlange Wartezeiten auf freiem Feld. In der Nahe von
Frankfurt/Oder hérte man die Geschitze der sowjetischen Armee. Keiner
von uns wusste, ob und wann der Zug je weiterfuhr, einen Schaffner gab es
nicht. Nach etwa 1 1/2 grauenvollen Tagen und einer Nacht ndherten wir uns
wirklich Berlin und alle trosteten mich und meinten, nun wiirden Helfer fir die
Babys und Kleinkinder am Bahnhof sein mit Milch. Manfred wimmerte nur
noch still in meinen Armen. Ein vor Kalte und Hunger sterbendes Kind. Keine
Mutter vergisst so etwas. Und Ingrid ging es natlrlich genauso schlecht,
aber ihr hatten die ,Uberlebenskekse® etwas geholfen. Dann hielt der Zug
aber auf einem Guterbahnhof auBerhalb Berlins, wo fast alle Zuginsassen
herausstirzten. Aber natirlich keine Helfer weit und breit. Da verlor ich das
erste Mal die Nerven. Ich stieg mit Ingrid an der Hand und Manfred am Hals
héngend weinend aus und war fest entschlossen, zu fernliegenden Hausern
zu laufen und um Milch zu betteln. Meine Mutter muss mich am anderen
Ende des Zuges gesehen haben. Sie lief hinter mir her, sagte mir, dass auch
Albrecht und Trudel bei ihr seien und eine Hebamme, die noch zwei Stlick
Zucker habe, das wiirde Manfred gut tun.

Irgendjemand meinte, der Zug wirde weiter Richtung Hamburg fahren!
Wir hatten nun alle in einem Abteil Platz, weil ja unendliche Massen in
Berlin blieben. Und der Zug fuhr wahrhaftig. Nach langer Fahrt Stop und
Endstation. Es war eine winzige Station, ein Dorf. Aber hier waren plétzlich
Helfer, die die ersten durchgekommenen Fliichtlinge rilhrend empfingen. In
einer Schule waren Strohlager bereitet, eine gute warme Suppe stand bereit
und fur die Kinder und Babys gab es Milch. Es war fiir uns alle ein Erlebnis
sondergleichen! Erschépft und halb erfroren I6ffelten wir alle, ob groB oder
klein, die kostliche heiBe, dicke Suppe und Manfred trank seine warme Milch
und die meisten, vor allem die Kinder, schliefen sofort ein.

Plotzlich fiel meiner Mutter bei Nennung der Ortschaft ein, dass im Schloss
daselbst die Familie von Saldern wohnte, die sie kannte. So beschlossen wir
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zwei, nachdem die Kinder gegessen hatten und in Tiefschlaf versanken und
Trudel bei ihnen war, uns zum Schloss aufzumachen. Wir sahen natrlich
wie unter die R&uber gefallen aus. Doppelte Kleidung an, total verdreckt
nach 2 1/2 Tagen und ungekdmmt. Wir lauteten an der Schlosstir und ein
Hausmadchen o6ffnete die Tir. Entsetzt sah sie uns an, und als meine Mutter
bat, Frau von Saldern sprechen zu kénnen, knallte sie uns die Tur vor der
Nase zu. Wir klingelten wieder und nunmehr sagte ihr meine Mutter energisch,
dass sie Frau von Saldern kenne und sie zu sprechen wiinsche.

Was nun geschah, war unglaublich. Obwohl das Haus ziemlich voll war, da
gerade eine Tochter mit finf Kindern zu Besuch war, wurden wir bereitwilligst
aufgenommen. Wir wurden alle ins Schloss geholt und bekamen ein Bad.
Kein Mensch ahnt, was ein heies Bad und Seife nach so langer Entbehrung
bedeuten. Die verheiratete Tochter nahm sich besonders der Kinder an und
stellte dabei fest, dass Manfred, der Kleine, eine schwere Bronchitis mit
hohem Fieber hatte. Sie besorgte Medizin, verwdhnte uns mit allem und bat
uns, ein paar Tage zu bleiben. Wir aber drangten weiter, denn plétzlich kam ein
Fluchtlingszug nach dem anderen. Fliegerangriffe auf die Zlige hauften sich
und wir wollten doch nach Sylt. So blieben wir nur einen Tag und versuchten,
am néchsten einen Zug nach Hamburg zu ergattern. Die groBe Sorge war
Manfred. Er hustete sich die Seele aus dem Leib und hatte hohes Fieber. Und
drauBen tobte ein eisiger Schneesturm. Endlich kam ein Zug. Als wir aber
die Turen 6ffneten, quollen uns die flichtenden Menschen entgegen. Es war
hoffnungslos, und meine Mutter wollte resignieren. Ich entdeckte am Ende
des Zuges einen Waggon mit Flakgeschiitz und Soldaten und einem Zelt.
Sie beschitzten den Zug gegen Fliegerangriffe. Ich lief mit Kinderwagen und
Kindern zu ihnen und flehte sie an, uns aufzunehmen. Und die lieben Kerle
erbarmte wohl unser jammervoller Anblick und sie nahmen uns alle finf auf.
Sie rdumten fir uns das Zelt, wo zwar der Kinderwagen keinen Platz hatte,
aber Manfred auf meinem SchoB. Auch hier pfiff der Wind und Schneesturm,
aber es war doch wesentlich geschitzter als auf dem offenen Flakwagen. Da
standen nun, als wére es selbstverstandlich, die armen Soldaten und waren
der eisigen Kalte ungeschutzt ausgesetzt. Auch diese Hilfsbereitschaft werde
ich nie vergessen!

Nachvielen, vielen Stunden erreichten wirinder Nacht Hamburg und bedankten
uns tausendmal bei den Soldaten. Hier empfing uns die NS-Volkswohlfahrt
und geleitete uns wegen der Bombenangriffe direkt vom Bahnhof in einen
nahegelegenen riesigen Bunker. Dort zeigte ich meine Bescheinigung von
Herrn Breithaupt aus Breslau vor. Auf die Frage, wo ich mit den Kindern hin
wollte, war das Erstaunen, als ich Sylt sagte, groB. Noch groBer aber war
mein Erstaunen, als ich erlebte, wie dieser Zettel Wunder wirkte. Ohne Frage
nahm man, bei der von Breithaupt gewé&hlten Formulierung und vor allem
auch dem Briefkopf an, dass ich eine der Witwen der Opfer sei, die es ja gab
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beim Attentat auf Hitler in der Baracke in OstpreuBen. Die diensthabenden
Personen waren auffallend freundlich und hilfsbereit. Mir blieb férmlich der
Mund offen! Wir verbrachten die Nacht mit allen drei hustenden Kindern in
Notbetten im Bunker und bekamen am nachsten Tag einen Zug nach Syilt.
Dieser Zug war so gut wie leer und fuhr auch noch ordnungsgemaB, ich
glaube sogar geheizt.

Endlicham 30. oder 31. Januar 1945 kamen wir erschopft in Westerland auf Sylt
an. Dort war es nattrlich der Jahreszeit entsprechend eisig, aber damit hatten
wir gerechnet. Nur damit nicht, dass wir nicht sofort ins Sommerhduschen
nach Sylt konnten, weil Manfred mit hohem Fieber mittlerweile todkrank war.
Wir marschierten in das uns bekannte Hotel ,,Westerlander Hof“, nattirlich war
dort kein einziger Gast. Meine Muter nahm sofort Verbindung zu einem dort
lebenden befreundeten Pastorenehepaar auf, das Manfred und mich in ihr
Haus aufnahm, um mir zu helfen und Manfred, dessen Zustand von Stunde
zu Stunde immer bedngstigender wurde, zu pflegen. Mutti blieb mit Trudel
und den Kindern erst einmal im Hotel, das einen riihrenden Preis machte. Wir
konnten unméglich so schnell nach Braderup ins Haus, denn dort hatten wir
weder Kohle noch Essensvorréte, und es war bitterkalt. Das todkranke Baby
forderte einen pausenlosen Einsatz und das geliebte Biirschchen erholte sich
wahrhaftig nach einigen Tagen.

Viele Gange mussten erledigt werden und wieder erwies sich das Papier von
Breithaupt als ungemein nitzlich. Unserem Aufenthalt stand nichts im Weg.
Die Behoérden genehmigten alles. So etwa nach vier Wochen wagten wir den
Umzug nach Braderup. Und nun begann eigentlich die néchste Leidenszeit.
Wir hatten zwar ein Dach Uber dem Kopf und sogar ein eigenes. Und im
Haus waren ja auch Betten, Bezlige, Besteck, Kochtépfe. Daflr waren wir
auch unaussprechlich dankbar. Aber wir hatten nur ein einziges Fulléfchen
zum Heizen in dem winzigen Esszimmerchen und einen Kiichenherd in einer
noch winzigeren Kiiche. Wir hatten zum Einzug auf Bezugschein ein paar
Schaufeln Kohle bekommen und getrocknete Heide, so dass wir wenigstens
die Mahlzeiten kochen und den winzigen Essraum erwarmen konnten. Aber
natlrlich waren die Betten in den schrdgen Schlafzimmerchen nass und
feucht und genauso die Bettwasche. AuBerdem musste jedes bisschen
Wasser im Keller gepumpt werden. Elektrisches Licht gab es auch nicht, nur
mihsam erbetteltes Petroleum flir die vorhandenen Petroleumlampen. Hinzu
kam unbeschreiblicher Hunger. Wir hatten kein Kriimelchen Vorrat, sei es
Mehl, Zucker, Kartoffeln oder Reis etc. und fir Kleinkinder, die die meinen ja
noch alle drei waren, gab es so gut wie Uberhaupt kein Brot. Und sie kamen
dauernd angeweint und sagten: ,,Mami, ich habe so Hunger.” Ich teilte das
uns zustehende Brot eisern ein fir Erwachsene und Kinder. Als Brotaufstrich
kochte ich aus Gries und Margarine so eine Art Ganseschmalz. Seit der Zeit
weiB ich, was Hunger heif3t und dabei arbeiten; aber noch schlimmer war es,
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die Kinder hungern zu sehen. Ich hatte garantiert geklaut, wenn es etwas zu
klauen gegeben hatte.

Als im Mai 1945 endlich der Krieg vorbei war und man auf dem Fliegerhorst
englisches Militdr erwartete, warfen mir deutsche Luftwaffensoldaten noch
einige ausgebuddelte Holzbohlen Uber den Zaun; Holz zum Heizen und
Kochen, ein Traumgeschenk. Aber die Dinger waren unsagbar schwer und
ich wundere mich heute noch, wie ich sie mit vielen, vielen SchweiBtropfen
und mit S&ge und Axt klein bekam. Not macht eben auch aus zartesten
Geschopfen starke Frauen.

Dann stand auch Rosi auf der Schwelle! Sie hatte sich irgendwie nach Sylt
durchgeschlagen. Unsere Freude war riesig, denn unsere Sorge um sie war
nattrlich von Tag zu Tag gewachsen. Ende Mai kam plétzlich noch einmal Post
aus Schlesien nach Sylt, an mich! Es war fir Monate die letzte Postzustellung.
Und ich sah den Absender: Gefangnis Plétzensee und Berlin. Zitternd 6ffnete
ich den Umschlag. Und was enthielt er? Es waren zwei Abschiedsbriefe
von Carl Ernst, ohne Kommentar, die er unmittelbar vor der Hinrichtung im
svorbereitungsraum® in Berlin-Plétzensee geschrieben hatte. Hitler hatte, wie
man spater erfuhr, persdnlich angeordnet, dass die Briefe nicht zugestellt
werden dirften, wie auch das Verbot, die letzten Dinge der Hingerichteten
an die Angehérigen auszuliefern. Ende Januar 1945, als ich in Breslau
einige Dinge meines Eigentums zuriickbekommen sollte — und natirlich nie
bekam — hatte man in Berlin auch die Briefe freigegeben und nach Jannowitz
geschickt! Dass mich diese vier Monate spater in Sylt erreichten, ist ein
Wunder. Andere Witwen aus dem Osten haben sie nie bekommen. Der Inhalt
war einfach Uberwéltigend. Einige Minuten vor der Hinrichtung geschrieben,
die Konfrontation mit dem plétzlichen, schrecklichen Tod, der Abschied aus
einem jungen Leben — er war gerade 36 —, von mir und den Kindern, dies alles
erschitternd, aber getragen von seinem festen, auch in diesen Momenten
unerschutterlichen Glauben an Gott und seiner Hilfe und Vergebung gewiss.
Und auch die Bitte an den himmlischen Vater, dass er nun, wo er es nicht
mehr konnte, seine segnenden Hande Uber uns, mich, sein geliebtes Weib
und seine drei kleinen Kinder, halten mége!

»Mein geliebtes Hannerle, noch sind einige Minuten Zeit. Ich bin hochmals
niedergekniet, um den Herrn zu bitten, mir im Geiste das letzte Abendmahl zu
reichen. Mir kam in den letzten Tagen das Wort, das mich sténdig begleitete:
,Ilch will meine Liebe nicht von dir wenden, spricht der Herr, dein Erbarmer.*
Dies Wort soll mich auch durch das letzte dunkle Tal begleiten. Ich schrieb
schon vorher einen Brief, weiB3 nicht, ob er abgesandt wird. Hatte Dich gern
noch einmal gesehen und gesegnet. Nun werde ich es von oben tun, und
wenn wir uns im Gebet vereinigen werden. Wie herrlich ist es, etwas vom
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Herrn Christus zu wissen, wenn man plétzlich vor dem Richterstuhl Gottes
erscheinen muss, der nun viel tiefer und weiter schaut als alle Menschen.
Das Gebet gibt mir Frieden und Kraft. Bitte schreibe an Selmayr, meine Fp.Nr.
[Feldpostnummer] kennst Du ja. Erklare ihm offen alles und lasse Dir meine
Sachen schicken. Es befinden sich noch einige Kleinigkeiten dabei, die Dir
Freude machen sollten. Die Eltern habe ich in meinem Brief gebeten, fiir Dich
zu sorgen. Denn ich habe nun nichts mehr zu vergeben. Mein Geliebtes, fur
Dich ist nun mein friiher Tod viel schlimmer als flr mich. Es ist mir schrecklich,
dass ich Dich mit den Kindern allein lassen muss; wenn ich nicht wisste, dass
der Herr Dich schitzen wird. Aber auch diesen Weg hat der groBe Erbarmer
vorgeschrieben, wenn wir ihn auch noch nicht verstehen. Ich weiB3, dass wir
im Geist verbunden bleiben. In tiefer Liebe und Verbundenheit

gruBt Dich

Dein Carl Ernst“

Was diese Zeilen flr mich damals und heute noch bedeuten, kann ich nicht
in Worte fassen. Wenn auch die Tradnen stromten — und das tun sie bei der
Lektlre noch heute — und der ganz tiefe Schmerz des endgiltigen Abschieds
mich schittelte, so waren sie, und sind es noch, ungeheuer hilfreich und
tragend. Ein wertvolleres ,Abschiedsgeschenk” hétte ich nie bekommen
kdnnen.

Ich bekam in dieser Zeit eine kleine Unterstlitzung, so eine Art Sozialhilfe,
von der Gemeinde in Wenningstedt. Von irgendetwas mussten wir ja leben.
Aber da war auch noch das Sparbuch der alten Herren, der Freunde meines
GroBvaters. Zu meinem Erstaunen bekam ich in Westerland, als ich um Rat
fragte, was ich mit dem Sparbuch machen kénnte, die Auskunft, dass ich alle
paar Wochen 100 RM davon abheben durfte! Das war dann oft die Rettung,
denn das bisschen Geld der Sozialhilfe hatte nicht gereicht.

Und dann kam Weihnachten. Wir froren und hungerten entsetzlich. Ich
wurde sehr krank, wog nur noch 45 kg mit 1,70 m Lange, und meine Leber
schwoll wieder bedenklich an. Meine Schwester Rosi schickte mir ihren
Internistenchef vom Lazarett, und er sagte nach der Untersuchung, ich misse
sofort ins Krankenhaus. Das gab es aber nicht auf der Insel, und durch seinen
Einsatz durfte ich als einzige Frau ins Lazarett. Es sollten Wochen werden
im Lazarett. Die Arzte sagten, ohne das Mindestgewicht von 50 kg kénnten
sie mich nicht entlassen. Und nun plétzlich, seit Carl Ernsts Tod im ewigen
Stress, kam die groBe, groBe Traurigkeit mit der mir auferlegten Ruhe! Ich lag
in meinem kahlen Zimmer und grubelte und weinte.

Endlich wurde ich entlassen, zart, durchsichtig, aber wenigstens mit ein paar
Pfunden mehr, wenn ich auch noch lange keinen Zentner auf die Waage
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brachte. Meine seelische Verfassung war nicht gut. Der Schmerz um den
Verlust von Carl Ernst war in keiner Weise auch nur anndhernd verarbeitet.
Die Sehnsucht wenigstens ein kleines eigenes Zuhause zu haben, war
riesengroB. So entschloss ich mich ganz schnell, ein fir ganz wenig Geld zu
mietendes Hauschen in Kampen zu nehmen. Mébliert war es und so konnte
ich allmahlich endlich einen Kochtopf kaufen, einen Besen etc., denn nun
bekam ich Bezugscheine fir meinen eigenen Haushalt. Erste Schritte zum
Wieder-Selbstandig-werden; ungemein wichtig damals fir mich.

Unsere Mutter war sehr viel bei Tagungen, meist bei evangelischen
Akademien. Zu der Zeit lernte sie in Bad Boll einen Wirttembergischen
Landtagsabgeordneten kennen. Der hdérte durch sie von meinem und der
Kinder Schicksal. Er erzahlte ihr, dass er aus einem kleinen Ort vor Stuttgart
stamme, Korntal, eine pietistische Gemeinde. Dort leitete sein Bruder ein
groBes Waisenhaus. Und er sei sicher, er kdnne, wenn ich wolle, mich mit
den Kindern dort unterbringen. Was fir ein Angebot in héchster Not!

Noch auf Sylt hatte ich ein Schreiben eines Schweizer Arztes bekommen,
Herr von Erlach, der meine Kinder als Opfer des 20. Juli in die Schweiz einlud.
Ihn hatte das Schicksal der Frauen und Kinder aus diesem Kreis so angerihrt,
dass er alle Kinder fur ein Vierteljahr zur Erholung in die Schweiz holen wollte!
Gibt es noch Wunder? Ein Schweizer, fremder Arzt beweist soviel Gite und
N&chstenliebe! Da er diesen Plan natlrlich nicht allein bewaltigen konnte, warb
er unter seinen Freunden, dass sie ein oder zwei Kinder als Gaste aufnehmen
mogen. Und er fand diese reizenden Gastgeber. Er selbst versprach, fur die
ganz Kleinen unter sechs zu sorgen. Er hatte hoch in den Bergen ein gutes
Kinderheim gefunden und Gbernahm die Kosten. Ein Vierteljahr Trennung von
den geliebten Schatzen, das Liebste was ich besaB, war schmerzlich und
doch wusste ich, welch lebensrettendes Geschenk dies war.

Bald kamen die ersten Nachrichten. Ingrid war bei einem wirklich reizenden
jungen Ehepaar untergebracht, die noch keine Kinder hatten und sie
unglaublich lieb und gut betreuten. Sie wurde auch total neu von ihnen
eingekleidet, denn ihre eigenen Sachen waren naturlich sehr dirftig. Albrecht
und Manfred landeten mit noch vier kleinen Kindern in dem Kinderheim. Die
Leiterin schrieb mir regelm&Big, und sie hatten es auch wunderschon dort.
Das Kinderheim lag hoch in den Alpen, und schon allein die herrliche Luft tat
bei den Kindern Wunder.

Dann aber kam der Tag, an dem nach drei Monaten die Kinder wiederkamen.
War das ein Wiedersehen! Alle drei rotwangig und richtig rundherum
wohlgenahrt, und Ingrid bildschén angezogen. Ich entsinne mich noch an
Albrechts Mantel, den er bei der Abreise anhatte und an dem nun nach drei
Monaten die Kndpfe nicht mehr zugingen! Wie wir Herrn von Erlach und den
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Gastgebern fur ihre unbeschreibliche Gute danken sollten, weiB ich nicht!
Ingrid fing nun mit der Schule an, und sehr bald konnte Albrecht in den
Kindergarten und spater Manfred. Alles Einrichtungen der Briidergemeinde.
Viele, viele Menschen in Korntal waren sehr liebevoll zu uns. Was haben sie
uns allen geholfen mit Einladungen, Kleidung und Md&beln. Sie alle gehdrten
zur ,Moralischen Aufriistung”, die 1938 auf Initiative von Frank Buchman aus
der ,,Oxford-Gruppe“ entstanden war und sich flr einen moralischen und
geistigen Wiederaufbau einsetzte.

Meine Mutter hatte wahrend des Krieges keinen Kontakt zu ihm oder Uber-
haupt ins Ausland. Aber schon Anfang 1946 bekam sie eine Einladung von
Frank Buchman in die Schweiz, in den zauberhaften Konferenzsitz in Caux.
Ein ehemaliger Hotelbesitz mit Blick auf den Genfer See. Schweizer Freunde
hatten den Komplex gekauft und flr internationale Tagungen gestiftet. Sie
kam ganz erfillt von all den Erlebnissen zurtick. Und schon ganz bald wurde
auch ich eingeladen.

Fir mich war die Begegnung mit einigen der ,,20. Juli Witwen® sehr wichtig,
denn auBer Renate Smend kannte ich ja niemanden. So stammt meine so
innige Freundschaft mit Clarita von Trott zu Solz, die Frau von Adam, der
im Widerstand als junger Diplomat einer der flhrenden Persdnlichkeiten
war, aus dieser Zeit. Clarita hat dann nach seinem Tod ziemlich schnell
angefangen, Medizin zu studieren, um schlieBlich bei hartem Dienst noch
Psychoanalytikerin zu werden. Dann war da zum Beispiel die alte Frau von
Hassel, Frau des Botschafters, der zuletzt in Rom war und als einer der
fihrenden Widerstandler auch hingerichtet wurde. Auch Amschi Brickimeier
lernte ich in Caux kennen und auch Frau von Haeften, diese aber nur
fliichtig. Aber dort traf ich auch Personen wie Irene Laure, eine franzdsische
Widerstandskampferin und Gewerkschaftsfiihrerin, die sowohl selbst wie
auch ihr Sohn MaBloses unter der deutschen Besatzung durchgemacht und
von flammendem Hass gegen die Deutschen beseelt war. Inrem Sohn hatte
die SS, um ihn zu Aussagen zu zwingen, alle Fingernégel abgerissen. Ihr
Mann war Atheist und Kommunist und sie selbst alles andere als glaubig.
Aber in Caux wurde ihr Herz umgewandelt, und ihren Mann fand sie eines
Tages kniend in der kleinen Kirche von Caux. Sie selbst, als der Hass aus
ihrem Herzen gewichen war, ist dann viel durch Deutschland gereist und hat
Vortrdge gehalten Uber ihre persénliche Wandlung und dariiber, dass Hass
niemals weiterhelfen kann wenn man die Verséhnung der Vélker sucht.

Die néchsten Jahre verbrachten wir in Korntal. Die karge Pension reichte nicht
firs Nétigste. Hinzu kamen Krankheiten der Kinder und eigene. Uberhaupt,
was Krankheiten angeht, waren wir reichlich gesegnet. Die sténdige
Uberforderung und die mangelhafte Erndhrung taten das |hre. Wir hungerten
nicht mehr, aber frisches GemUlse und Obst, also Vitamine, waren aus
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finanziellen Griinden Mangelware. Es war vor allem der seelische Schmerz,
der Verlust von Carl Ernst und die Notwendigkeit, alle Entscheidungen allein
treffen zu mussen. Unterstitzung bekam ich von Renate Gréafin Hardenberg,
die die 20. Juli Hinterbliebenen betreute und von ihrem Mann. Sie sorgten
daflr, dass meine Rechtsanspriiche nach den Wiedergutmachungsgesetzen
fur mich geltend gemacht wurden. Ich hatte dies nie allein vermocht — einmal
aus Geldgriinden, aber auch aus seelischer Not. Man musste mit diesem
Anspruch gegen das Land Wurttemberg klagen, weil ich dort wohnte. Ein
sehr beriihmter Anwalt aus Stuttgart, den die Gréfin kannte, Gbernahm diese
Aufgabe. Er war wie ein guter Freund zu mir und nahm mir die Angst vor dem
Prozess, war ich doch in meinem Leben noch nie vor Gericht erschienen. Da
die Dinge ja ganz klar lagen, wurde mir die Rente fiir meinen Mann als ,,Rente
auf Leben® zuerkannt. Und damit ging es uns natirlich finanziell wesentlich
besser. Dr. Fischinger, der Anwalt, wollte mich nunmehr Uberzeugen, dass
ich weiter klagen musste und zwar um die fir meinen Mann bevorstehende
und damit laut Gesetz zustehende Beférderung um einen Dienstgrad — also
zum Oberst. Ich lehnte ab. Zu dem Zeitpunkt, Anfang der 1950er Jahre, war
ich kérperlich und seelisch noch so zart, verwundet und miide, dass ich von
Herzen dankbar war, nun endlich Pension und eine kleine Rente zu bekommen,
von der wir zwar nicht Uppig, aber leben konnten. Ich hatte nicht die Kraft,
wieder in den Akten zu wihlen und vor Gericht zu ziehen. Dr. Fischinger war
ganz fassungslos, dass ich diese Kraft nicht aufbrachte, denn der Prozess
war laut Gesetz ganz klar zu gewinnen. Heute sehe ich das naturlich auch so
- aber damals war doch noch so viel kaputt und zerbrochen, und der Alltag
erforderte die letzte Kraft; und wir brauchten nicht mehr hungern. Ich glaube,
nur jemand, der selbst das Liebste hergeben und mit dem Verméchtnis dieses
geliebten Menschen — unseren Kindern — Mittellosigkeit, Hunger, Krankheiten
durchstehen musste, kann nachvollziehen, wie es in mir aussah. Unendliche
Dankbarkeit, dass es endlich fiirs Nétigste reichte! Und dann nur noch die
Bitte: Schluss zu machen mit allem, was noch offene Wunden sind!

In Korntal erfuhr ich, dass das damals SPD gefiihrte Land Berlin jedes Jahr
zum Gedenken an die Opfer des 20. Juli eine Gedenkfeier hielt, als erstes
und einziges Land. Obwohl die Reise von Korntal nach Berlin sehr, sehr
anstrengend war und es fir die Nachtunterkunft auch immer nur fir eine
kleine Pension reichte, fuhr ich hin und lernte so die starke Persdnlichkeit des
Berliner Oberburgermeisters Reuter kennen. Ich traf dort viele alte Freunde.
Und da mein Mann kein Grab hatte, war die Hinrichtungsstétte in Plotzensee
somit auch die Gedenkstatte fiir unsere Manner. Ich wei3 nicht mehr genau,
wann ich das erste Mal zu diesem Anlass in Berlin war. Ich glaube 1952. 1954
war jedenfalls die 10. Jahresfeier, wobei unser damaliger Bundesprasident
Professor Heuss eine unvergessliche Rede in der groBen Aula der Freien
Universitéat Berlin hielt. lch nahm alle drei Kinder mit, der Juingste, Manfred,
war ja schon 10, Albrecht 12 und Ingrid 14. Und der Berliner Senat hatte sich
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wirklich riesige Miihe gegeben, an diesem Tag in wirdigster Form der Frauen
und Manner zu gedenken, die in der schlimmsten Diktatur gewagt hatten,
Widerstand zu leisten und dafir ihr Leben lassen mussten. Ich wollte, dass
die Kinder dies miterlebten.

Jedes Jahr, wenn es mir mdglich war und die Einladung nach Berlin kam, fuhr
ich hin. Es war jedes Mal ein unendlich schwerer Gang, der noch nicht, oder
nie vernarbte Wunden aufriss, der aber auch starkte durch die Gemeinschaft
und Freundschaft der Frauen und Ménner, die man dort traf. Pater Odilo Braun,
der selbst gesessen hatte, schwer gefoltert worden war und bedeutenden
Widerstand geleistet hatte, half uns. Wir verdanken es ihm, dass wir die
Hinrichtungsstatte — diesen Ort des Grauens — betreten konnten. Diese hatte
man nur leicht gekalkt, sonst aber gelassen, wie sie beim Tod unserer Manner
war. Es war eine kleine, aus Ziegelsteinen gemauerte Baracke mit direktem
Zugang durch ein Tor zum groBen Plétzenseer Gefangnis. In dem Ziegelbau
war ein kleiner Raum, in dem unsere Manner sich noch vor der Hinrichtung
kurz vorbereiten konnten, Briefe schreiben durften, sich ausziehen mussten.
Daneben dann der groBere Raum mit fiinf Fleischerhaken an der Decke, an
denen sie erhangt wurden. Hitler hatte den Tod durch ErschieBen persdnlich
verboten und das noch mehr mit Schande behaftete Erhdngen angeordnet.
Pater Odilo Braun bot am frihen Morgen des 20. Juli in diesem Raum des
Schreckens eine Andacht mit Heiliger Kommunion an, assistiert von einem
evangelischen Geistlichen, der das Abendmahl verteilte.

Ich weiB nicht, ob sich heute noch jemand vorstellen kann, was es fir einen
nachsten Angehérigen, der sein Liebstes verlor, bedeutet unter diesen
grauenvollen Haken zu stehen, wo man den, den man da verloren hatte,
im Geist leiden und sterben sieht. Es war kaum zu ertragen, aber mir ist
dieser Raum durch Pater Odilo Braun, der uns wirklich die trostende Kraft
des heiligen Geistes und die Liebe Gottes, die uns und unsere Manner
umfing, und die uns auffing, durch die Schrift, die Auslegung und das Mahl
spurbar machte, der wichtigste Raum im Laufe der vielen Jahre geworden.
Ich finde es zwar bis heute traurig, dass diese Gemeinschaft auch an diesem
Ort nicht aus einem Kelch und von einem Brot genommen werden kann, wo
wir doch aus Berichten wissen, dass die Konfession in den Geféngnissen
keine Rolle mehr spielte und auch nicht die Parteizugehdrigkeit. Mir ist diese
Andacht am Morgen die wichtigste und stérkenste Statte der Erinnerung und
Besinnung geworden. Zaghaft betraten wir viele, viele Jahre den Raum mit
BlumenstrauBen in der Hand, die wir unter die Haken legten und verlieBen
gestarkt den Raum. Er vermittelte uns eben auch die Botschaft, dass wir,
sollen die Manner nicht umsonst gestorben sein, nicht nur Trauernde,
sondern Beauftragte sind, die der Stimme des Gewissens folgen und andere
ermutigen sollen, das auch zu tun.
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So mochte ich mit dem letzten Vers aus Dietrich Bonhoeffers Gedicht, das
er in seiner Geféngniszelle in Berlin-Tegel 1944 zu Sylvester schrieb, meine
Aufzeichnungen beenden:

»von guten M&chten wunderbar geborgen,
erwarten wir getrost, was kommen mag.
Gott ist mit uns am Abend und am Morgen,
und ganz gewiss an jedem neuen Tag.“
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